Số 84
Ngày 1 tháng 4 năm 2009
Nguyệt San Giao Mùa
P.O. Box
378
Merrifield, Virginia
22116
USA
Thư Ngỏ
I . Thơ _______________________________________________________________________
II . Văn _______________________________________________________________________
III . Những Bức Thư Tình...________________________________________________________________
IV. Tin Tức, Văn Học, Nghệ Thuật__________________________________________________
Phân Ưu
Nhận được tin buồn
Cụ Bà TRẦN THỊ THU
Pháp danh Nhuận Thảo
Sinh năm Quý Hợi
Là Thân mẫu của nhà văn Phan Thái Yên
Vừa qua đời tại tư gia ở Sài Gòn lúc 8 giờ 25 phút ngày 14 tháng 3 năm 2009, (Nhằm ngày 18 tháng 2 năm Kỷ Sửu)
Hưởng thọ: 87 tuổi
Xin thành kính chia buồn đến gia đình anh Phan Thái Yên
Thành kính nguyện cầu hương linh Cụ Bà Trần Thị Thu
sớm được tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.
Ban Biên Tập Giao Muà
Bây giờ là tha’ng Tư,
Tha’ng Tư lại trở về như một nhắc nhở thì thầm, một nỗi đau mà đã gần ba mươi lăm năm tưởng đã quên, nhưng thực sự no’ vẫn còn đo’ trong tra’i tim của những người Việt bỏ xư’ bâ’t đắc dĩ.
Ba mươi lăm năm, thời gian kha’ đủ cho một một cuộc đổi dời dể nhận biê’t chân ly’ cùng sự thật, nhưng tiê’c thay quyền lực, danh vọng và lòng tham không đa’y của những con người không co’ tra’i tim, đã nhẫn tâm dày xe’o lên chi’nh đồng bào ruột thịt của mình, tạo nên cảnh sô’ng lầm than cơ cực ở khắp vùng nông thôn trên quê hương khô’n kho’.
Hàng triệu người đo’i ăn trên hàng triệu tâ’n gạo xuâ’t khẩu.
Hàng triệu trẻ em không đủ tiền đo’ng học phi’ để được đê’n trường học.
Hàng trăm trẻ em sinh ra trên đấtổ quê cha nhưng không được cấp tấm giấy khai sinh vì cha mẹ sống không có hộ khẩu.
Hàng trăm ngàn thiê’u nữ phải ba’n thân ra nươ’c ngoài làm nô lệ tình dục, hàng triệu công nhân phải ba’n đâ’t ba’n vườn để đo’ng tiền cho những môi giơ’i xuâ’t khẩu lao động đem thân làm đầy tơ’ xư’ người.
Ca’c phi công, tiê’p viên hàng không VN thi nhau ăn cắp, buôn lậu để ca’c quô’c gia kha’c đa’nh gia’, khinh miệt cả dân tộc.
Viê’t lên những dòng này ki’nh gởi đê’n quy’ độc giả, đê’n quy’ bạn nhân dịp tháng Tư, lòng tôi đã lắng xuô’ng hê’t những căm thù, mà chỉ còn lại nỗi đau đơ’n và niềm xâ’u hổ, ô nhục. Xin Quy’ bạn hãy cùng tôi cầu nguyện cho một sư’c mạnh thiêng liêng, nhiệm màu, ta’c dộng, đa’nh thư’c những tra’i tim kia sơ’m thư’c tỉnh, để biê’t quay về vơ’i tình thương, nhận thư’c được cội nguồn và biê’t trải lòng ra vơ’i tha nhân, quay về trong tình tự Dân tộc, với niềm hãnh diện Việt Nam bốn ngàn năm Văn hiến.
Hy vọng rồi những tháng Tư trong tương lai sẽ không còn là nỗi đau, nỗi ray rứt trong mỗi người VN trong cũng như ngoài nước, mà tháng Tư sẽ là thời gian bắt đầu cho những mùa Hè rực rỡi với những bước chân ngao du trên muôn nẽo quê hương.
Mạc Phương Ðình
Ban Biên Tập Giao Muà
1. Ðêm Nghe Lòng Thao Thức
______Nguyễn Lâm Hoàng Lang
2. Ðiệp Khúc Trong Ðêm
______Hồ Thụy Mỹ Hạnh
3. Ba Mươi Năm Sau - Ðà Lạt Có Còn Em
______Nguyễn Ðông Giang
4. Ý Tháng Tư
______Thylanthảo
5. Bỏ Áo Ðời
______Hàn Thiên Lương
6. Bông Tuyết
______Sông Cửu
7. Ðây !
______Jacaranda
8. Ta Về Qua Phố Ðêm
______ Phan Tưởng Niệm
9. Ngộ
______ Ngộ
10. Quê Tôi
______Nguyệt Vân
11. Xin Ðừng Yêu Tôi
______Tuyền Linh
12. Có Một Người Ði Giữa Thơ Tôi
______ Vành Khuyên
13. Mộng Tàn Canh Anh Hoài Mơ Vóc Ngọc
______Uyên Phương Minh Nguyệt
14. Tình Sâu Nghĩa Nặng ( * )
______
Mynh Hứa
15. Thơ Hồ Chí Bửu
______ Hồ Chí Bửu
16. Nỗi Buồn
______ Vânhà
17. Gọi Ðò
______Ái Ưu Du
18. Nhiệm Ý
______Khóc_Cười
19. Huế Ðẹp Huế Xưa .
______Thành Lễ Paris
20. Vụng Về
______Mạc Phương Ðình
21. Người Tôi Yêu
______Song An Châu
1. Một Chuyến Thăm Quê (chuyện dài nhiều kỳ)
_______ Ðông Hoà
2. Bờ Lau Cát Lở 39 (Chuyện Dài)
___________ Ðỗ Thành
3.Giữa Hai Lằn Ðạn (chuyện dài nhiều kỳ)
___________ Ái Ưu Du
4.Chập Chùng Bóng Núi 32(Chuyện Dài)
___________ Thanh Sơn
5.Căn Nhà Sau Cửa Biển (chuyện dài)
___________ Phan Thái Yên
6.Mai Ly (tập III)
___________ Việt Dương Nhân
7.Làm Sao Cắt Nghĩa.
___________ Hồ Thụy Mỹ Hạnh
8.Một Khoảng Ðường Tỉnh Lộ
___________ Thủy Lan Vy
9.Em Xin Ở Lại Giữ Mồ Anh
___________ Nguyễn Vinh Thăng
10.Chẳng Phải Là Của Riêng Mình
___________ Nguyễn Thế Hoàng
11.Tên Cúng Cơm
___________ Trần Thành Mỹ
12.Làm Boss
___________ Vành Khuyên
1. Thư Tình Mỗi Tháng
_______________________________ DHH
| 1. Họa Sĩ Lâm Chiêu Ðồng _______________________________ Giao Muà |
V . Hộp Thư Toà Soạn__________________________________
1. Nhắn Tin/Trả Lời Bạn Ðọc
_______ Ban Biên Tập
I . Thơ __________________________________________________
II . Văn___________________________________________________________
1. Một Chuyến Thăm Quê (chuyện dài nhiều kỳ)
Ðông Hoà
Ðông Hoà 2. Bờ Lau Cát Lở 39 (Chuyện Dài) Ðỗ Thành
Về Nha Trang tôi thấy thoải mái vô cùng. Không còn cảnh bon chen, gầm gừ, điếu đóm, tranh giành nhau như ở thủ đô. Ai nói tôi yên phận thì xin chịu, chứ để đầu óc lúc nào cũng toan tính và dè chừng thì có sướng ích chi. Xa mặt trời nên kỷ luật cũng buông lỏng. Thẩm quyền của tôi phải gọi là bậc biết người biết của, luôn lấy lòng bao dung đối xử với thuộc cấp. Ðành rằng đời lính không ai tránh khỏi trực gác, trách nhiệm, nhưng ở đây tôi không gặp những lời đe dọa kiểu “mấy người đừng dễ ngươi mà bị đổi đi vùng 1 “. Hồi đó tuy nghe và để bụng, nhưng trong đầu luôn thắc mắc vậy thì vùng 1 là nơi trấn ải những tay đầu bò, đầu bướu của quân ngũ hay sao ? Thời buổi chiến tranh còn có sự phân biệt chỗ nhàn, chỗ cực, hèn chi mà người trấn đóng tại địa phương lúc nào cũng mang mặc cảm. Còn nhớ lần nhận phiên trực đầu tiên tại bộ chỉ huy, tôi chân chỉ hạt bột thực hành y hệt bạn đồng minh, chơi ra chơi, làm ra làm. Dạo đó, lúc nào kỷ luật cũng buộc quân nhân phải luôn đội mũ sắt hai lớp, dây ba chạc, súng ngắn bên mình. Tôi nằm nghỉ trên ghế bố tác chiến cũng kè kè không rời cô tình nhân hộ mạng. Thế nhưng, nhiều người lại không cho như thế là đúng, mũ thì độc lớp nhựa cho nhẹ đầu, còn súng thì treo lủng lẳng đầu giường như làm cảnh. Ðã bao lần, trong khi đi kiểm soát, tôi đã bắt gặp những anh lính ngủ gục, bỏ rời vũ khí, đến nỗi tôi cho đem lên phòng trực cất, rồi hụ còi báo động, cu cậu nhoáng nhoàng dậy, vơ quàng chẳng thấy súng đâu, sợ bạt cả hồn vía. Sau đó, tôi cho gọi anh ta lên giảng giải cho hiểu và không nỡ xử phạt. Ðời lính có nhiều niềm vui, nhưng cũng có nhiều nỗi bực mình. Một lần tôi gặp trường hợp một cậu lính tôi gọi đùa là “ ba bi lắc “, cậu này vốn được chỗ thân quen gửi gấm nên xem mòi chả ngán ai. Lại nữa nghe đồn anh chơi cả “ thuốc lắc “, không hiểu sao quân đội vẫn nhận anh ta và chi trả lương hằng tháng. Anh phạm lỗi bỏ gác lơ là, còn cứng đầu cứng cổ với tôi. Tôi cũng định gọi anh nghiêm khắc rầy la rồi thôi, nào dè anh câu mâu : ông đừng tưởng là ngon, không có bọn tôi lót đường thì chắc gì ông đã được lên lon lên lá. Ðây quả là một xúc phạm trầm trọng, tôi giận muốn sôi con mắt, nhưng phải nhẫn nhịn để sự việc không biến thành to. Tôi thuận để anh ta bộc lộ hết tâm tư về đời lính. Anh thao thao bất tuyệt về những người lính các anh chỉ là những viên đá lót đường cho hoạn lộ của quan chức. Ðợi khi anh hết lời, tôi mới dồn cho anh một mẻ. Tôi hỏi anh cung ứng cho tôi công lênh gì của anh khiến nhờ đó bọn sĩ quan tụi tôi lên chức. Hẳn nhiên là anh ấm ứ, tôi phết cho một hồi : xin lỗi, thứ lính các anh có mặt ở đây chỉ làm rối thêm quân đội mà thôi. Trong khi mọi người lăn xả vào sống chết thì các anh hèn đi chích choác để ru ngủ hồn anh, đến nỗi gật gà gật gưỡng, ngay trong lúc canh gác. Thử hỏi, nếu địch lẻn vào liệu chúng có phân biệt anh là tay ghiền thuốc để tha hay là cũng đòm trước hết cho yên chuyện. Tôi cáu quá nên cũng không gượng nhẹ chi nữa. Tôi hung hăng nói nếu tôi có thẩm quyền thì loại ngay hạng người như anh để ngân quỹ quốc gia khỏi phí phạm. Anh ỷ có chỗ dựa nên chẳng coi ai ra sao, tôi cảnh cáo nếu còn hàm hồ ăn nói không suy tính, chính tôi sẽ đề nghị chuyển anh đi chỗ khác. Phần tôi cũng cần nói rõ, tôi chưa hề cậy vào bất cứ ai để chạy đôn chạy đáo xin chức, mà quả thực các anh lo cho các anh còn không xong, thì lót đường lót ngõ gì cho ai được. Anh gục đầu xuống, tôi truyền đổi người gác thay. Anh nơm nớp sợ ngày sau sẽ bị lãnh củ, thế nhưng tôi không làm gì hết. Sau này chính anh đến tạ lỗi với tôi xin tha thứ và tôi cũng xuề xòa quên ngay. Ðược ít lâu thì anh xin thuyên chuyển, thôi thế cũng nhẹ người. Hơn chục năm khoác trên người bộ quân phục, dù chưa một lần chạm trận chính thức, nhưng đời nhọc nhằn cũng không hẳn chưa trải qua. Tôi còn nhớ câu được nghe ngày chân ướt chân ráo vào quân trường, một sĩ quan chiến thuật đã thẳng thắn nói với chúng tôi : các anh nên nhớ ngay từ lúc xỏ tay vào chiếc áo lính là coi như các anh đang đối mặt với cái chết. Ðừng nghĩ may mắn sẽ đến với mình, có ai thấy hòn đạn có mắt để tránh người tới số hay không chăng ? Hai mươi năm miền Nam bước vào trận địa mà dường như vẫn mang ý nghĩa khơi khơi. Người ra trận cứ đi, kẻ ở lại hậu phương cứ nô đùa, hưởng thụ. Còn các quan to thì lo vận động cho con cái đi du học, hoặc giúi con em vào những chỗ vừa sang, vừa thọ còn ai chết mặc ai. Hằng ngày nhan nhản những tiếng khóc than của người mất chồng, cha, con, anh, em, tình nhân, nhưng nơi các quan ngủ yên tĩnh quá mấy ai nghe lọt lời nỉ non đau xót đó. Tập trung ở Saigon hầu hết là các cơ quan quyền lực cao và trọng yếu. Thì cũng chính ở đó người ta nghe cơ man những việc mua bán quan tước, địa vị hoặc đánh bè, đánh phái đun đẩy nhau. Không ít người biết rành rành vị tướng này, tướng nọ ngả giá về một chức tỉnh hay quận trưởng nào đó, hoặc các bà vợ làm đầu cầu môi giới cho các việc kinh doanh kiểu này. Vậy mà càng ngày các vị càng lên, càng giữ những quyền lực có thể định đoạt số phận người khác. Cho nên rải rác trong các đơn vị đều thấy có những hệ dạng lính tráng chẳng ra thể thống nào. Có tay sáng làng xàng vào đơn vị gọi là điểm danh cho có, rồi chuồn về dưới danh nghĩa an ninh an nót, hoạt động ở đâu đâu. Thậm chí họ còn được cấp giấy mặc thường phục hay chẳng cần màng đến số lương hướng hằng tháng, chỉ long nhong việc nhà. Chính hồi còn ở Saigon, tôi đã có lần ăn sáng gặp một anh lính cùng đơn vị bưng tô cho khách vì nhà anh gốc Tàu bán mì hoành thánh. Tôi thấy cảnh khôi hài này nín cười không nổi, trong khi anh lính ngỏn ngoẻn thưa trình vì nhà kẹt người nên anh phải phụ giúp một lúc. Có ai biết thời gian một lúc của anh dài độ bao lâu vì ăn xong tôi đi, còn anh làng nhàng vẫn bưng tô tiếp. Có những lần tôi tự hỏi lòng liệu quân số hơn 1 triệu người mà báo chí rêu rao và cơ quan quốc phòng tổng kết thực sự độ bao nhiêu là lính chính thức ? Và trong con số chính thức thì liệu có khoảng bao nhiêu phần trăm thực sự có mặt tại hàng. Nhiều khi tôi nghĩ sao mình đa mang việc lo toan kiểu “ bò trắng răng “ như thế, song có kiểu đánh đấm nào mà dị hợm kiểu này chăng ? Phương chi tôi đã vài lần bị chất vấn từ các cố vấn làm việc bên cạnh về sự vắng mặt của người này người khác. Họ làm như hỏi cho có lệ, nhưng tôi nghĩ là họ được dặn dò quan sát để xem khoản viện trợ và hiệu lực của nó đến mức độ nào. Có lần tôi được nghe một tay phàn nàn về khoản chi hàng tỷ mỗi ngày và râm ran e sẽ có ngày không cáng đáng nổi nữa. Vậy mà thượng cấp của tôi cơ hồ vẫn yên chí lớn. Các ngài còn lo đấu đá nhau, tự tin về danh nghĩa “ bao lơn chống Cộng nhìn ra Thái Bình Dương “ nên bình chân như vại. Lác đác đã có những trận đánh chiếm các vùng xa xôi hẻo lánh, thậm chí có vài căn cứ biên phòng hoặc quận lỵ bị tràn ngập sau khi lực lượng lớn của bạn rút đi mà xem ra các tướng vẫn tin địch chỉ phá phách loe ngoe ngoài tít tắp, chứ còn thành phố chẳng hề hấn gì. (còn tiếp). Ðỗ Thành 3. Giữa Hai Lằn Ðạn (chuyện dài nhiều kỳ) Ái Ưu Du
Giữa Hai Lằn Ðạn Phần Thứ Nhì
Chương 8
CUỘC ÐỜI PHIỀN TOÁI
Dòng sông Rê xanh biếc, có một khúc bên lỡ bên bồi, uốn mình lặng lờ trôi theo ven đường đất đỏ lởm chởm. Nắng dắt vàng trên mấy cù lao. Mặt trời thắm đỏ lóng lánh to tròn, như viên hồng ngọc khổng lồ, dần vươn lên cao, lên cao, lên cao… Hương hoa mùa thu êm đềm đâu đó thoáng tỏa ra dìu dịu thơm thơm trong ánh nắng ngọt ngào. Loại cây nầy trồng ở vùng cao Lai Châu (xứ Thái), và Vịnh Hạ Long, người ta làm ra thuốc phiện rồi bán cho lái buôn “Tàu Ô” (black sail pirates) để đổi lấy tiền, vàng, súng đạn. Từ đó, thuốc phiện lan đi mọi nơi. Hoa thuốc phiện có nhiều màu, lá so le có khía răng không đều, thân và quả chế ra codein, morphin, quyện lẫn mùi mồ hôi da thịt ke? ghiền, rịn ra chua chua ơn ớn nhơm nhớp trên cái giường bóng nhẫy mồ hôi. Ai đã vào hang đó rồi, thì... khó tìm thấy lối ra. Bầu trời, sông dài, biển rộng, núi cao hồ thẳm, giờ chỉ thu hẹp trong gang tấc, trong vò rượu tăm sùi bọt, bên bàn đèn nâu. Dưới hai bàn chân phóng đãng, bước thấp bước cao, trôi theo con sóng xô giạt. Thân hình hắn ta nhấp nhô, nhẹ như bông gòn bay, đẩy đưa phiến lá tội tình. Lưng gù gù, đầu gật gưỡng cúi cúi lắc lắc. Bước đi loạng choạng phiêu diêu thểu não, đôi chân say bành giạng ra ngượng ngập nhút nhát. Trông chẳng giống ai, chả giống con giáp nào! Tàn mớ đời trước khi vận nước điêu linh cần sức trai lèo lái con thuyền cỡi sóng ba đào. Vì thế, người ta mới đặt cho cái tên chết người là: Thuốc phiện. Kẻ ghiền rồi, không còn sinh khí hào hùng, sáng giá gót giày botte de saut đập mạnh vào nhau, kêu cái cộp. Thật kiêu! Thật hách! Thật oai hùng siêu đẳng! Ke? hút sẽ không còn bàn tay anh tài, vững chắc đưa lên mũ, ngực ưỡn ra, mắt sáng quắt nhìn thẳng; sẽ tiêu tùng đời trai trẻ. Nếu vào... "cửa mả tam giác vàng tử vong" đó. Còn hơn khu tam giác vàng giáp giới Thái. Miến. Lào. Góc kia bốn anh trải poncho cạnh cây bần, ngồi giạng chân với xị rượu và con cá mòi vừa nướng thơm phức. Thống khoái hơi men nếp cẩm xịn, mà "vô mỏ" mấy anh, thì đã điếu hết sẫy, đưa họ ngoắt cần câu lên cơn say trống dạ. Họ đang "du ca mùa xuân" làm bợm nhậu, chì nhất phố núi he. Mai Hương chêm. Vào: Họ tặng cho Cương. Cương “lụt lịt” sai anh lính trơn tà lọt mới “nhập gia” mang những thứ đó về, kê khai làm thành tích riêng Cương. “Hù" anh em văn nghệ miệt vườn ảnh khôn mà không ngoan, chỉ muốn ra oai "vồ" và xỉ vã tàn tệ kẻ khác đến khiếp vía. - Anh Thượng-sĩ chỉ hơn anh Trung-sĩ nhất có một bậc, thì có cao cách gì, mà buộc người dạn dày kinh nghiệm chiến đấu gan lì như ta, phải nghe theo. Hay các anh em khác phải khúm núm cung kính nâng bi trình bẩm y he. Mình không thua Cương, nhất là đờn ca hát xướng là "nghề của chàng mà". Thế là có vấn đề. Khi Trung-úy Phước đi lên bộ Tổng Chỉ Huy Hành Quân họp, chàng trao quyền điều hành đoàn lại cho Cương chỉ huy phòng 5. Không hiểu vì lý do gì Cương và Thái đấu khẩu ác liệt, tay đôi cãi lộn rần trời trong bàn cơm vừa dọn ra, chưa kịp ăn. Anh em trong đoàn không ai can gián nỗi. Mấy anh khác, mỗi người một câu phải trái, phân tích rành mạch cho hai bên “bất phân thắng bại” nguôi ngoa dần. Vị “tà lọt” (anh chị em trong phòng thương, mà “thân” gọi anh như thế, vì đối với ai ai, thì anh Vị cũng chí tình giúp đỡ, ân cần, dễ dãi), đến bên bạn gỡ tay Thái, lấy "trái na độc hại giết người", Vi. đem dấu vào xó xĩnh nào. Chả biết. Từ tâm và độ lượng Phước khôn khéo khiển trách nhẹ nhàng “Huynh đệ chi binh như thủ túc”. Anh Phước giản hòa hai người ấy rất hợp lý, mà không hề quở phạt ai. Anh Phước đúng là một vị chỉ huy mẫn tuệ và mẫn tiệp. Phước có tinh thần cộng đồng tha nhân, có lòng hào hiệp, nặng trách nhiệm, yêu thương thuộc cấp như em út. Nhưng, ở chiến trận anh Phước cương quyết, nghiệt ngã với anh em sai trái, là điều chí phải. Anh cần bảo vệ sinh mạng, tài sản, cho đồng đội từng giây, từng phút. Ban đầu được phát gạo sấy và đồ hộp, Trúc khoái chí ăn liền một tuần. Sau đó, thấy đồ hộp Ration C, nàng sợ, vì ngán lên tới cần cổ! Anh chị em hùn tiền, giao cho Minh đầu bếp của phòng 5 đi chợ mua rau cá tươi, anh ta về nấu cho cả phòng cùng ăn. _ * _ (còn tiếp) Ái Ưu Du
4. Chập Chùng Bóng Núi 32 (Chuyện Dài) Thanh Sơn
Anh trở về căn nhà gia đình, trở về với thành phố một thời anh rất quyến luyến chẳng muốn rời xa mà sao thấy ngột ngạt vô chừng. Ngột ngạt vì nhiều lẽ, tại thời tại thế, tại hẫng mất chân, tại xa rừng xa bản. Sự thay đổi đột ngột quá khiến anh chưa thích ứng kịp. Lại thêm những nhăng nhố làm anh mất quân bình tâm hồn. Ngày trước, chỉ cần lăm le được cầm cái giấy phép 24 giờ thôi, anh đã háo hức chạy bay chạy biến về, tham lam như một đứa trẻ sợ mất phần được hưởng. Bây giờ chẳng lo sợ về nhà ngắn ngủi nữa mà sao lòng chẳng thấy vui. Anh nhớ đến những đêm sương ngày nắng nơi chốt đồn, cuộc sống tuy mong manh, đầy đe dọa nguy hiểm mà sao không e sợ. Bây giờ hòa bình rồi, súng đạn hết còn hăm dọa nổ sảng mà sao tỉ như cái chết lại quá sát bên. Phải chăng vì cái lũ loi nhoi ngoài kia đang lăng xăng khiến anh muốn nổi khùng, nổi dại. Mắt anh luôn ngầu đỏ, tai anh luống lùng bùng, nhìn đâu cũng chỉ muốn phá phách, đập vỡ để cái tay cái chân khỏi ngứa ngáy, rậm rịch. Anh chợt nhớ và thương những người đã chia xẻ sống chết với anh. Những thằng em ngầu ngầu bướng bỉnh, những thằng em ruột ngựa thẳng băng, nói bất kể lời hay ý dở, nhiều lúc tưởng chỉ cần sơ hở chúng có thể đòm cho anh một phát sau lưng, gọi là báo oán báo ân. Vậy mà thầy trò sống với nhau hằng bao năm không xảy chuyện gì đáng tiếc. Anh nhớ những ca cà phê pha loãng thầy trò chia cho nhau buổi sáng trời còn đẫm ướt sương. Anh nhớ những đêm trùm poncho ém bên cánh rừng già để gài bẫy những con thú lẻn ăn đêm về bứng đồn. Thèm cách chi một điếu thuốc. thèm cách chi một lóe lửa mà phải nhịn đắm nhịn đuối. Những đêm nghe tiếng mang tác âm u mà trông cho trời mau sáng. Vì bọn quỉ ma rất sợ ánh sáng. Chúng chỉ dám nhiễu nhương khi trời tối mung lung. Trời hừng hực nóng, ngọn gió lào về đêm càng thêm rùng rợn, vậy mà thầy trò vẫn im thin thít chịu trận phủ chiếc poncho vì biết nếu sơ hở là làm mồi cho giặc. Nghĩ những lần về thăm phố, có đồng nào dành dụm đều đổ hết vào quán xá với bạn bè. Rủ nhau nhâm nhi cốc cà phê, ngồi đồng dầu dãi đến chủ quán phải nhăn mặt muốn đuổi mà không dám, huyên thuyên kể với nhau về nỗi nhớ này kia. Thành phố rộn rã những tà áo dài đi lên đi xuống, thành phố dập dìu những cặp luyến chân nhau. Bây giờ hòa bình, cái hòa bình nửa đời nửa đoạn, chẳng ai biết rồi ra thế nào đây nữa. Mẹ nhìn anh lồng lộn như con thú bị nhốt chuồng, mẹ thường tỉ tê khuyên lơn anh : dù gì cũng yên tiếng súng, mừng mày còn sống được, ai sao mình vậy đừng manh động mà thiệt vào thân. Anh vâng dạ cho mẹ yên lòng mà thâm tâm thì anh chắc mẹ nghĩ vậy mà không phải vậy. Tội nghiệp những bà mẹ hiền từ, chin bỏ làm mười nên dễ bị lừa đảo. Mẹ ơi, rồi đời con mẹ sẽ khốn nạn, điêu linh có đâu được yên bình như mẹ nghĩ. Tâm trạng này anh nhận thấy ở rất nhiều, rất nhiều người. Trong bao nhiêu gia đình dù có con ra lính, các ông bố bà mẹ vẫn dặn dò con : thời thế con phải đi, đừng ác tâm nghe con. Phải biết rằng họ cũng là đồng bào, lỡ họ có sa cơ thì nên đối xử ân tình với họ. Ôi những ông bố, bà mẹ Việt Nam ngàn đời dung dị và tha thứ. Nhưng ở chốn thị thành nào có ai thấm thía cảnh tàn nhẫn của cuộc chiến gây ra. Nào có ai thấy những thây người bị ria từng tràng đạn suốt từ đầu đến cẳng để không còn nhận ra người đó là ai nữa. Ðó có phải là nhân nhượng, đối xử tử tế với nhau hay đó là hận thù, tàn sát ? Cầu xin ý lành nơi các ông bố, bà mẹ luôn rạng tỏ ánh ngời để thấy chiến tranh không tàn nhẫn và khát máu quá. Thời nào chẳng vậy. Con người luôn hăm hở với chút hào nhoáng đổi thay. Những mảnh vải buộc vội nơi cánh tay chẳng qua cũng chỉ là chút ngoe nguẩy của giống vật xun xoe chờ được quẳng cho chút xương tàn gặm mút. Ðây rồi ba bảy hai mươi mốt ngày, những thứ rác rưởi này cũng sẽ bị hốt đổ đi thôi. Có những người mới hôm qua hôm kia còn là người cùng chung một thành phố, nay ngỡ mình đã thành con người chiến thắng nên mạt sát tàn tệ lũ các anh. Anh ứa lệ khi bị vài tay xỉa xói : cho bọn đi làm tôi đế quốc biết thế nào thân phận của kẻ bị bỏ rơi. Ôi, sao đau đớn đến thế không biết. Anh thương mẹ, thương những bà cụ còm cõi nuôi con trong lòng bãi chiến hung bạo, nhưng anh cũng nghĩ tội cho mẹ, cho các bà khi chưa hiểu ra thân phận con cái họ sẽ thay đổi ra sao. Rồi mai mốt đây, các ông bố, bà mẹ lại sẽ một lần rơi lệ, họ có ngờ đâu họ lại phải khóc khi đã có hòa bình. Anh phóng túng tiêu xài những ngày còn quanh quẩn ở nhà để không nuối tiếc khi phải giã từ vào trại. Những điều anh học, nghe được cho biết chẳng nơi nào khác nhau cả. Ðã gọi là một chế độ y như nhau thì chính sách cũng sẽ áp dụng y như nhau. Liên Xô đã có vùng Tây Bá Lợi Á, Trung Quốc đã có những trại lao cải kéo dài thì Việt Nam rồi cũng sẽ là những vùng tập trung nhốt người hằng năm này sang năm khác. Ai không hiểu như thế, một là họ tự dối, hai là họ vờ quên đi để còn chút hi vọng sống ngắc ngoải cho qua. Anh không bực vì bạn bè bỏ rơi vì họ có là đồng bào cùng chung máu mủ đâu mà xót, nhưng anh buồn vì thượng cấp đành buông tay bỏ mặc đàn em. Những cái mồm to tiếng lại chuồn nhanh và hèn hạ hơn bọn tiểu yêu của họ. Ðau đớn là họ nói dối bọn anh, kẻ thì hô hào lập phòng tuyến chờ tử thủ, kẻ ve vãn đợi các bố đi họp về để sát cánh bên nhau, song họ tếch mất khiến đàn em lạc bầy, lạc chủ chốt. Bởi vậy anh căm chính thượng cấp còn hơn căm phía bên kia hay bạn cùng hội cùng thuyền. Bây giờ các bố đang lêu vêu ở đâu đó, ngoài đệ thất hạm đội, nơi đảo Guam, nơi Ðài Trung, Ðài Bắc, có khi các bố còn đang nhâm nhi ly uýt ki tán phét lung tung thì họ có biết hàng trăm ngàn thuộc cấp của họ đang nín thở chờ xem số phận mình ra thế nào. Cay đắng chưa và đau đớn chưa ? Chính những người một thời cầm cân nẩy nực mà còn như thế thì đối với người chiến thắng trông chờ ở họ sự nhẹ tay hay xử tử tế với mình chắc là chờ sung rụng. Anh thấy muối mặn chát trong hồn và nghe như mọi thứ vỡ giòn tan dưới trời mưa bão lớn. (còn tiếp) Thanh Sơn
5. Căn Nhà Sau Cửa Biển (chuyện dài) Phan Thái Yên
(tiếp theo) Từ nhà giáo viên tập thể nhìn qua bên kia con lộ, ngôi trường thấp nhoài nằm im lìm trên bãi đất bẩn màu cát pha. Sân trường lơ thơ mấy cây bàng mới lớn hiếm hoi lá. Hai bên hông trường là nơi canh tác lao động xã hội chủ nghĩa của học trò sau giờ học, khoảng đất vụng về những vồng lang lên không thẳng hàng, lá dây còi cọc vì thiếu nước. Nữ giành ôm giúp rổ trứng trong tay bà Thông lúc hai người bước ra cổng. Trên con đường vắng tới chợ Hà Lam, hai người đàn bà đi bên nhau trò chuyện quên cả đường xa. Phiền hà chưa nguôi trong lòng Nữ, chiều nay có dịp thổ lộ với người thân. Dãy phố chợ Hà Lam rõ dần trong tầm mắt. Nữ nhìn về phía nhà lồng chợ vắng hoe. Sen đã qua mùa. Mặt đầm lác đác vài búp sen vừa chớm ngại ngùng máu mình dưới những tàng lá xanh chen trở màu nâu. Gió thổi đùa từng cánh hoa tàn tả tơi rụng trắng hồng mặt nước. Những đài sen nhớ thuở e ấp nhụy vàng giờ trơ trọi một màu xanh đậm, cứng cỏi phơi mình trong nắng chiều. Buổi chiều yên lặng quá. Gió gợn trên mặt đầm lăn tăn những vòng nước dần lan. Vài con cò trắng mảnh mai rón rén bước tìm mồi làm sóng sánh bóng Hà Kiều in hình trong nước. Dáng người mẹ bước trên cầu cũng lặng lẽ thân cò, nhỏ bé buồn thiu. Nữ nhớ tới mẹ cha, nhớ anh nhớ chị, nhớ tới căn nhà trên triền cát lộng gió. Ðồi hoa vàng trong tấm hình ngờ ngợ như trong một giấc chiêm bao đêm nhớ về chị Nhi. Nữ không dám nghĩ tới nhưng sao trong đôi mắt nhắm nhòa lệ nàng vẫn hình dung ra sự đau đớn đến tận cùng của chị Nhi khi đọc những dòng thư đầu tiên của đứa em gái bất hạnh còn ở lại quê nhà gởi nhờ theo thư của mẹ anh Mẫn. Còn gì đau thương hơn khi từ một trùng dương cách biệt ngồi mường tượng về cảnh nhà li tán điêu linh, mẹ cha qua đời đã hai năm mà không hề hay biết. Còn nỗi bất lực nào lớn hơn khi hiện thực khổ đau đã viết thành dòng qua những hàng chữ em mình ngồi viết trong căn nhà chị chưa hề biết. Căn nhà sau cửa biển đìu hiu. Triền cát ngấm mưa thu. Bước chân cha, người ngư dân lạc loài, xiêu đổ về nhà sau đêm biển động. Bước chân anh Niên, vai nặng xác cha, liu xiu triền cát buổi sáng biển trả người về. Mộ phần mẹ cha trên đồi sim dại, ủ rũ tiếng buồn bầy chim ăn cá bay qua đêm trời trở… Chị ơi, xin đừng tiếc rẽ về những giấc mơ của mình cho dù căn nhà của mẹ cha đã không còn. Ðó là những kỉ niệm đẹp nên được giữ gìn. Khi chị em mình liên lạc được với nhau, em sẽ kể nhiều cho anh chị biết về căn nhà sau cửa biển, nơi mẹ cha gia đình đã sống qua những tháng năm khốn khó đổi đời. (còn tiếp) Phan Thái Yên
Việt Dương Nhân
Chương kết Hè đến, một buổi tối Mai Ly thấy André đang ngồi salon đọc báo ở nhà trên, vì từ ngày hai người chửi nhau, Mai Ly không còn qua phòng của André nữa. Nàng có phòng riêng để che dấu bà Mẹ, xem như Mai Ly chỉ làm quản gia nhà chàng thôi, nhưng bà ta biết hết chuyện, vì dưới nhà có cơ sở kế toán cho những chưởng khế (notaire) toàn nước Bỉ, có tất cả trên dưới khoảng ba chục nhân viên, còn André thì đi làm mấy hãng ở bên Pháp. Mai Ly gõ cửa bước vào salon nói : * Trở về Paris, sống với số tiền cung cấp của Jean-Jacques cho hai con cỡ ba ngàn quan cũng tạm sống. Mai Ly chán ngán cảnh đi làm đêm, nàng đi xin việc làm caissaire, bán hàng v. v... Nhưng những lá thơ nàng viết để xin việc. Thơ trở về đều là : Chúng tôi xin lỗi, chúng tôi rất tiếc là đã đủ ngườị..v. v. Dạo ấy, vào mùa hè 1982 ở Việt Nam Thuyền Nhân vượt biển lên cao điểm. Còn gia đình của Mai Ly thì kêu cầu cứu, từ cây kim, sợi chỉ, thuốc men, vải sồ v.v... Làm tâm hồn của nàng quặn thắt... Tại Paris, đàn ông, con trai Pháp-Việt, Mai Ly cũng quen biết rất nhiều. Nàng thường đi chơi chung. Nhưng họ nghĩ Mai Ly giàu có. Bởi họ nhìn nàng qua lối ăn diện bề ngoài, đối với người đồng hương nàng rất kính đáo, giữ gìn phong cách, không đùa cợt lã lơi. Ðôi khi nàng có để ý và chỉ yêu thầm, cũng có lần nàng bị sa ngả. Nhưng bởi thành kiến của những người đàn ông Việt Nam, hễ rờ được đàn bà con gái có chồng Tây, Mỹ thì họ lại bán rao một cách không ngượng miệng. Nhưng Mai Ly rất hãnh diện, vì nàng chưa có một ông ‘khách’ nào là người Việt Nam cả. Nàng hay nói đùa đùa với mấy ông ưa nàng : Ao nhà nước vẫn còn trong, mấy anh khuấy cỡ nào cũng không đục đâu. Hơn nữa, em chỉ mê đàn bà, con gái đẹp thôi. Hãy xem em như bạn trai đi, để mình nhập bọn ăn nhậu cho vui đời. Vì vậy mà Mai Ly có thêm cái tên là Jean-Claude. Gặp Quân Tử Ðêm Lễ Tình Yêu (Saint-Valentin) phủ tuyết sương Với tay nâng nhặt cành hoa ấy, Paris, giữa mùa đông, Lễ Giáng Sinh và Tết Dương Lịch vừa qua nên đèn đuốt vẫn còn rực rỡ sáng chang, du khách đông đảo rảo bước tấp nập trên những đại lộ nổi danh Champs-Élysées, Capuccine, Des Italiennes, Opéra, Saint-Michel, Montparnasse ... Nhứt là chân tháp Eiffel nằm cạnh bên bờ sông Seine. Mai Ly ngất ngưởng đi làm trong tuần. Cuối tuần thì nàng dẫn hai con đi ciné, đi ăn nhà hàng, đi đánh Tine mấy tiệm café ở khu Montparnasse hoặc Champs-Élysées. Boby đứng lên đưa tay kéo Mai Ly cũng đứng dậy theo. Sau đó hai người rời khỏi "cabaret l’Admiral" đi băng qua khách sạn Napoléon. Ngoài trời lạnh buốt và tuyết đang rơi trắng xóa làm ngập cả hai bên lề đường. Mai Ly rất sợ tuyết, vì đã ở hai mùa băng giá ở bên Liège (Bỉ). Lý Trí và Con Tim Ðược người, ta phải thiệt thòi, Boby, người đàn ông có tâm hồn nghệ sĩ, có đôi mắt đẹp nhìn nồng nàn, đa tình - gợi cảm kẻ đối diện. Nhưng tướng mạo thì không phải là người lý tưởng của Mai Ly. Ông có một người vợ lớn hơn ông năm sáu tuổi, và bà mang chứng bệnh tâm thần khá nặng, ra vô nhà thương thường xuyên. Ông là một thương gia, có hãng xưỡng khá lớn, ông hay vắng nhà, bởi bận công việc làm ăn xa. Trong những tháng Boby và Mai Ly thường gặp lại nhau. Xem như hoa bướm giữa đàng. Nhưng Boby nặng tình với Mai Ly. Ông yêu Mai Ly một cách điên cuồng mù quáng. Ông muốn ly dị vợ để cùng xây hạnh phúc bên Mai Ly. Mai Ly nghe thế, nàng suy nghĩ nát óc và bâng khuâng không xiết, nàng nhủ : Trời ơi ! Lại có loại đàn ông như vầy sao ? Mình là nạn nhân của một người đàn bà. Không lẽ bây giờ mình nỡ để một người đàn bà khác là nạn nhân của mình sao ? Không được ! Không thể được ! Mai Ly đem chuyện này tâm sự cùng với Mai Huyền. Và nàng chạy vô nhà Mai Huyền nằm vật vã suốt mấy ngày đêm. Ôi tình ! Ôi tiền ! Ôi lương tâm ! Bao thứ đó nó quậy nát nhầu tâm hồn và thân xác của Mai Ly ! Những tháng năm có Mai Ly vào làm với Bob. Công việc làm ăn trên đà phát đạt, ông mở thêm chi nhánh qua Áo, Hòa Lan, Ý, Ðức và cuối cùng bay sang Montréal (Canada). Công việc làm ăn càng ngày càng phất lên như diều gặp gió. Tiền lời Mai Ly được chia phần trăm (%) khá nhiều và cộng thêm tiền lương riêng. Nhưng đời ! Khi có tiền thì liền đến tai ương. Michel, con trai của Boby vì tình mà tự tử chết. Còn Hữu Trí, con trai của Mai Ly học ngành (Micro-optique) đã ra trường và được tuyển vào Bộ Quốc Phòng Pháp thử việc. Chỉ được mấy tháng thôi. Sau đó, cậu không đi làm nữa mà cứ đêm đêm đi chơi, ngày ngày thì ngủ. Mai Tâm, đứa con gái hiền ngoan thì mang chứng bệnh tâm thần. Những lúc Mai Ly đau khổ, cô đơn và những lúc thương nhớ Boby, nàng nổi lên cơn buồn chán, lòng không kềm chế được. Nàng buông thả cuộc đời vào những sòng bài, rượu chè trụy lạc trác tán thâu đêm. Dù vậy nàng cũng đổi được căn nhà rộng rãi hơn cho các con ở. Mai Ly thâu hồi tiền bạc mà nàng đã gởi những ngân hàng ngoài nước Pháp trở về. Nhưng vài năm sau đó Hữu Trí đi qua Mỹ sống tự lập. Còn Mai Tâm vẫn mang căn bệnh tâm thần chỉ đỡ phần nào. Jean-Jacques, chồng cũ của Mai Ly lo cho Mai Tâm ra ở riêng. Hoa tàn rụng dưới cội cây Việt Dương Nhân
Hồ Thụy Mỹ Hạnh
Truyện ngắn Thế là chúng tôi giận nhau, à không ! phải nói rằng tôi giận họ mới đúng, mặc dù tôi là người “chủ động” trong việc giận hờn này, tôi vẫn thấy rằng tôi là người buồn nhất, bởi vì tôi trở nên lẻ loi trong khi họ có đôi. Họ là ai ư ? Ðây , ảnh của họ đây, các bạn hãy xem. Người đứng bên trái có mái tóc dài mượt mà ấy là Lan. Người đứng bên phải có nụ cười duyên dáng với chiếc răng khểnh là Hương .Còn người đứng giữa , ấy chết ! Không phải là con trai đâu, tôi. . .đấy ! Không nói các bạn cũng đoán biết chúng tôi thân nhau lắm. Sự thân thiết lâu dài do nơi chúng tôi sống cùng một khu phố , lớn lên bên nhau , học cùng một lớp, biết bao là kỷ niệm. Rồi không biết từ lúc nào tôi nảy ra một ý nghĩ, tôi không thích một kẻ nào chen vào giữa chúng tôi, nói trắng ra là không đứa nào được có người yêu. Vâng ! Không ai có thể san xẻ tình cảm mà chúng tôi đã có công xây dựng . . . lâu đời như vậy .Chưa nói vướng vào yêu đương phức tạp lắm. Tôi nói điều này với Lan và Hương , họ cùng nghĩ như tôi , vậy là chúng tôi cùng nhau “ tuyên thệ”. . . Thi đại học cả ba đều . . . “Out” . Tôi chọn cách nhanh gọn là đi học nghề . Còn Lan và Hương tiếp tục ôn tập chờ năm sau thi lạịVì phải lên đường tầm sư học nghề nên tôi phải đi xa. Trong một lần về thăm nhà tôi thấy họ không còn quấn quít với tôi như trước nữa, phải chăng vì xa mặt nên cách lòng? Thay vì phải khắn khít với nhau sau những ngày không gặp thì họ lại có vẻ như thờ ơ với tôi Không chần chờ, tôi vội tìm hiểu nguyên nhân. Ðầu tiên tôi đến nhà Hương, vừa đến nơi tôi đã biết ngay điều tôi muốn biết khi thấy Hương đang ngồi tiếp bạn trai ( tim tôi nhói lên ) một gã mà thoạt nhìn tôi đã mất cảm tình, quần áo thẳng nếp, tươm tất trông thật “mướt”, ồ ! Tôi không nói rằng tôi thích những anh chàng ở . . . bẩn ! Song mày râu nhẳn nhụi như vậy thường “đểu” lắm, đàn ông con trai phải “bụi” một chút. Anh ta là sinh viên ư ? Sinh viên càng phong trần càng hay chứ sao ! Tôi khựng lại trước hình ảnh đó. Trao cho Hương một cái nhìn mà chỉ có nó mới hiểu ý nghĩa, tôi quay đi thật nhanh trước khi nụ cười xã giao của gã kia kịp tắt trên môi . Chả lẽ mà tôi khóc ? Nếu ai đã từng bị phản bội thì sẽ hiểu tâm trạng của tôi lúc đó . Không vội về nhà, tôi thẳng đến Lan để trút sự bực tức này cho nó. Nhà Lan cách nhà tôi mấy căn nhưng bức tường cao và cánh cửa sắt làm nên sự cách biệt với các nhà trong xóm. Tôi bấm chuông, Lan ra mở cổng, Tôi nhíu mày nhìn nó, một vẻ khác thường nào đó ở bạn tôi, khuôn mặt đã được trang điểm nhẹ, tóc xỏa buông thay vì buộc gọn gàng như thói quen, quần áo cũng kiểu cách hơn, tôi nghĩ bụng “Lan đẹp làm sao. . .” Tôi bèn hỏi ngay : -Mày đi đâu mà maquiler đẹp vậy ? Lan cười bẽn lẽn : -Ở nhà sửa soạn một chút không được sao ? Tôi lách người qua cổng, vừa buộc miệng : -Tao mới đến nhà Hương . Lan bước sau tôi : -Có nó nhà không ? Sao mày không rủ nó tới đây luôn ? Câu hỏi “trúng tủ”, tôi đáp ngay : -Nó có bồ mày ạ ! Tao thấy tên ấy đang ở đó ( Tôi gừ trong cổ họng ) . . . hừm ! Quá thật … -Ồ ! Chuyện nhỏ , đó là quy luật, ai lớn lên mà lại chẳng . . . Tôi quay phắt lại, hơi lớn tiếng : -Mày nói sao ? Thế mày đã quên lời “tuyên thệ” xưa kia của tụi mình rồi ư ? Lan xoay vai tôi đẩy đi : -Cần khai tử lời thề trẻ con ấy đi. Tôi tức tối , vùng vằng : -Tao tưởng nói ra mày sẽ nghĩ như tao, ai ngờ . . . -Thật ra tình yêu có gì xấu ? -Không xấu mà chín mươi chín phần trăm cứ yêu là đau khổ. -Tại vì có kẻ lạm dụng tình yêu để làm chuyện không tốt, chứ thực chất của tình yêu không phải vậy, thật ra . . . Câu nói của Lan chưa dứt thì bàn chân tôi đã đặt vào bục cửa, tôi tròn mắt lên nhìn về phía bộ ghế salon màu đỏ thẩm sang trọng. Trời ạ ! Không phải một mà đến . . . hai gã con trai đang ngồi ở đó. Một gã đang ôm đàn rải những âm thanh trầm vào không gian vốn rất yên tĩnh của căn phòng. một gã ngồi ngả đầu trên yên ghế nhả những vòng khói tròn nối nhau loang ra như một tên sành điệu , ăn chơi thứ thiệt . Lan mỉm cười ( chắc là ngượng ) nhìn tôi. Còn tôi do dự không biết có nên vào hay không , thì Lan đã đẩy tôi đến ghế, rồi giới thiệu : -Anh Tuấn, anh họ của Lan. Còn đây là anh Vĩnh , bạn của . . . Lan ở Sài Gòn lên chơi, đây là An Thy bạn học của em . . . Tôi nhếch môi cười lấy lệ chào họ. Thôi vậy là hết thật rồi. Hương và Lan đã có người yêu. Thảo nào . . . tôi than thầm . Vậy mà lúc nào tôi cũng tưởng họ chỉ nghĩ đến tình bạn của chúng tôi thôi. Tôi liếc nhanh gã có tên là Vĩnh , thấy ghét chi lạ . Quần jean bạc , áo khoác rộng thùng thình , ngón tay vàng vì nhựa thuốc lá , lại còn thêm bộ ria mép nữa chứ, nhìn cái mặt sao mà . .. . đểu ! Anh ta là nghệ sĩ điêu khắc ư ? Nghệ sĩ là phải làm ra vẻ phong trần sao? Cứ tươm tất, mày râu nhẳn nhụi thì càng hay chứ sao. Còn gã anh họ của Lan nữa. Gớm ! Ðeo kính trắng làm ra vẻ trí thức đấy. Gã đang kể chuyện khôi hài làm Lan và Vĩnh cười thoải mái, còn tôi cứ bậm môi, cố nín không thèm cười . Tâm trí bận suy nghĩ nên tôi không biết rằng tôi cứ nhìn chằm chằm vào đĩa bánh ngọt trên bàn, đến khi nó chuyển động và tiếng của Tuấn làm tôi giật mình đánh thót cả người : -An Thy ăn bánh đi chứ . . . Tôi nhát gừng đáp ; -Cám ơn, tui hổng ăn . -Tên An Thy nghe lạ và hay -Tại lúc nhỏ tui đen nhẻm y than, nên má tui nói lái luôn lại là An Thy ! Vĩnh xen vào : -Con gái nước bánh mật thường có duyên . Tui liếc xéo hắn, không thèm hưởng ứng câu nói , mãi một lúc lâu tôi mới kiếm được lý do để rút lui. Từ giã ra về, lòng tôi nặng trĩu một nỗi buồn . OoO Tôi lánh mặt Hương và Lan từ hôm đó với sự giận dỗi khó giải tỏa. họ cứ đến tìm tôi, lại còn dắt cả Tuấn và Vĩnh theo như cố tình trêu tức tôi, Ðã thế còn giả vờ như hối hận lắm, lần nào cũng viết để lại mấy dòng giải thích, phân trần mong tôi hãy hiểu họ. Lòng tôi cũng có phần dịu lại, song cứ nghĩ đến tình bạn của chúng tôi đã bị hai tên đáng ghét kia xen vào san xẻ, thì tôi lại hậm hực. Lan và Hương vẫn kiên trì tìm tôi, và một lần bất ngờ nên tôi đã không kịp lánh đi : -Còn tìm tao làm gì nữa ? Hương khoe răng khểnh ra ; -Tao cho là giận chừng đó đủ rồi . Lan ôn tồn hơn ; -Cứ cho là tụi tao có lỗi đi ( Lan chìa tay ra ) bắt tay hòa nhé, coi như tụi tao đã xin lỗi mày . . . Tôi giấu tay ra sau , im lặng . Hương xen vô ; -An Thy làm mặt “ ngầu” xinh chẳng kém. . . làm mặt “ kênh” Lan nhỉ ? Tôi nén cười : -Tao không giỡn với tụi mày đâu nghen . -Tui tao cũng không đùa. Anh Tuấn nhận xét về An Thy cũng y như mày vậy đó Hương Hương hỏi, vẫn giọng cợt đùa : -Ảnh nhận xét sao ? Nói lẹ nghe coi. -Ảnh nói bạn của Lan nhìn ngổ ngáo vậy nhưng ảnh cho rằng bản tính của cô bé rất . . dễ thương ! -Rồi sao nữa ? -Ảnh hỏi sao An Thy giận tụi mình, tao bèn kể vậy . . . vậy đó . -Rồi ảnh nói sao ? -Ảnh lăn ra cười, nhưng đây mới là điều tao muốn nói. Có vẻ anh chàng “ để ý” An Thy hay sao ấy, cứ hỏi thăm nó hoài . . . Nghe vậy tôi la toáng lên : -Tao ứ thèm nghe chuyện bịa . -Vậy thì nghe chuyện thật đây , mày sắp hết hạn thăm nhà , tụi tao sẽ đãi mày một chầu vào ngày mai . Xin trân trọng thông báo với mày , đó là nhã ý của anh Tuấn . Tôi chớp mắt : -Lại bịa, ông Tuấn sao biết tao sắp đi ? -Có quan tâm, có biết ! ( Lan cong môi lên ) Hương chậc lưỡi ; -Tao nghi anh Tuấn mày bị coup de foudre quá . Lan nháy mắt , gật gù : -. . . đâu đó ! tao cứ nghe ổng hát “ l love you more than I can say . . .” , rồi còn cái vụ cứ rủ tao qua nhà An Thy chơi nữa chớ , tao đòi hối lộ, ổng nói . . . Tôi cảm thấy nóng bừng hai má, bèn ngắt lời Lan : -Tao hổng giống tụi mày, vắt mũi chưa sạch mà bày đặt . Hương cười rũ rượi : -Mặt đỏ lên rồi kìa , tín hiệu khá đấy . Ðừng vội tuyên bố, trời sẽ trả báo khi gặp đối tượng nghe chưa . Tôi nguýt mắt : -Hổng sợ đối tượng, đối voi gì ráo . -Ðiều đó cứ chờ khắc biết . Trêu tôi chán, hai đứa mới chịu về. màn đêm ôm trùm khu phố nhỏ, những vì lấp lánh như những viên kim cương trên nền trời đen thẳm . Không gian yên ắng, tôi hướng mắt sang nhà Lan, đêm nay sao tôi không nghe tiếng đàn vẳng vẳng ? Lòng chợt thấy bâng khuâng, khắc khoải. không biết bao giờ Tuấn về thành phố nhỉ ? À ! Có gì đâu, vì tôi thích . . . nghe tiếng đàn ấy thôi mà . Hồ Thụy Mỹ Hạnh
Thủy Lan Vy
-*- Viết tại kỳ đà đông. Tháng 6 năm 07 Thủy Lan Vy
Nguyễn Vinh Thăng
Chiếc xe bò như không còn lăn bánh nổi nữa, nhưng ông già cứ đánh roi vào mông con bò vun vút, “Giáng lên, giáng lên nào!” Ngồi trên xe, Thanh Trúc cảm thấy khó chịu và xót thương cho con bò phải kéo đến tám cô gái và một ông già với nào la bao bị, giỏ xách lỉnh kỉnh của các thiếu phụ đi thăm nuôi chồng tù đày tại Trại Vĩnh Phú. Trại tù nằm tận miền Bắc gần ranh giới Trung Quốc. Các cô ai ai cũng thấp thỏm vì chỉ còn vài kilomet nữa là đến nơi, một cô có vẻ rành rẻ vì cô ấy đã đi thăm chồng ỏ đây nhiều lần, “Còn lâu lắm mới tới mấy chị ơi, coi vậy chứ gần tiếng đồng hồ nữạ” Trúc trầm tư suy nghĩ miên man, chỉ còn một chút nữa là cô được gặp chồng rồi, cô đã đợi hơn bốn năm nay mới đủ tiền bạc ra Bắc thăm chồng. Trúc cứ nhìn ra phía trước như đón đợi một điều gì đó thật quý giá và thiêng liêng lắm: tình yêu cho chồng. Hương lửa mặn nồng bên chồng chưa được hai năm thì chồng bị đày biệt tăm ra Bắc. “Không biết anh có ốm hơn trước? Anh có đen hơn trước? Anh có còn nụ cười trìm mến?... Thế anh co con yêu em không?” Trúc nghĩ ngợi vu vơ. Trúc là một cô cô giáo quê ở Bến Tre. Trúc có một nước da trắng nõn, gương mặt tròn trịa rất dễ mến, thùy mị và giản dị. Ðôi mắt cô tròn xoe với bờ mi cong vẫn nhìn chăm chăm về phía trước. Trúc hết mực thương yêu chồng và chung thủy, nhưng hai năm hạnh phúc bên người chồng để lại nơi cô đầy khát vọng, vương vấn trên vóc dáng cô một gái xuân thì với sức sống sung mãn, nét thon thả và một khuôn trăng đầy đặn, nõn nà. Trúc vẫn còn hy vọng và tin vào môt tình yêu bất diệt, trong tình yêu đó cô dành trọn cho anh hùng Ðại Úy củaTiểu Ðoàn 40 Chiến Tranh Chính Trị, Nguyễn Ngọc Thanh. Ðã đến rồi, trại Vĩnh Phú Vĩnh Quang B là đây, chỉ còn phút chốc nữa là Trúc được nhìn tận mặt chồng mình. Mọi người ai nấy ráo riết khiêng vác đồ vào bên trong một dãy nhà tạm bợ có mấy hàng bàn ghế sơ sài. Trúc một tay mang cái giỏ đệm và tay kia kéo lê lếch hai bao đồ ăn cho anh, trong đó nào là tôm khô, lạp xưởng, gạo xấy, mì ăn liền… mà ba mẹ và gia đình gom góp mua cho anh. “Dạ mấy giờ chú cho tụi em gặp các anh ạ?” “Tụi em được gặp chồng em bao lâu vậy anh?” mấy cô láo nháo hỏi, “Ðồ đạc tụi em mang ra không có gì ngoài thực phẩm đâu ạ!” “Các anh được nhân hết hả chú?” “Này, câm mồm cả nhé, nghe này! Chúng tôi sẽ kiểm soát hết đồ của mấy bà trước khi giao cho bọn tù. Mang vào bên này. Mau lên!” Các cô răm rắp nghe theo, mang vào gian kế bên. Trúc lơ đãng nhìn về phía bên kia hàng rào xem có thấy chồng không. Trời đã trưa, xa xa một nhóm người sắp hàng đi lại. Trúc vẫn giương đôi mắt xinh xắn nhìn về hướng đó, bao nhiêu năm chờ đợi, nhớ nhung bây giờ là giây phút hội ngộ. Gương mặt trắng nõn của nàng đỏ bừng lên như ngại ngùng nhưng thật ra vì ngồi trên xe bò dang nắng. Trúc vui vui và lòng hồi hộp chờ đợi, một niềm vui như không tả được, hai tay Trúc cứ nắm chặt vào nhau ngồi im lặng nhìn về phía xa xem có thấy anh không bỏ mặc sự ồn ào náo nhiệt xung quanh. Ðến gần 3 giờ trưa, tù nhân được lần lượt dẫn ra gặp thân nhân. Trong hàng đầu không có anh Thanh. Rồi hàng thứ hai. Hàng thứ ba cũng đến. “Anh ơi, anh sao vẫn chưa rả” Rồi hàng thứ tư, nhìn kỷ lại, một bóng dáng thân quen đi chậm chậm. “Anh kìa phải không?” nhưng không, Trúc nóng lòng, nhìn thật kỹ. Ðến vài nhóm cuối thưa thớt đi ra, cũng không thấy anh đâu! Rồi hàng người cuối cùng ra ngoài. Mấy tên cán bộ đóng rào lại. “Trời ơi! vậy anh Thanh đâu? Hay mình nhìn xót?” Trúc chạy quanh quanh nhìn lại xem có anh đâu đó không. “Dạ, chú cho tôi hỏi xem chồng tôi chừng nào được rả” Cô chạy hỏi các tên canh tù. “Ra hết rồi theo danh sách thăm nuôi, ngồi yên đó, có mà chạy tít lên thế!” tên bắc kỳ quát. “Dạ chú cho em hỏi … dạ.. dạ…!” “Chú làm ơn …” Gương mặt Trúc tỏ ra sốt ruột, nhuể nhoại những giọt mồ hôi trên gương măt nhỏ nhắn, tay cô vuốt vội như không cầm được tâm trạng lo lắng. “Mời cô lên văn phòng có người muốn gặp cô!” Vậy là có hy vong rồi. Trúc gom vội cái vỏ đệm rồi đi ngay. Ðôi chân nhỏ thoăn thoắt bước theo tên cán bộ. Trúc được đưa vào một căn phòng khá khang trang, sạch sẽ có ghế bàn đầy đủ. Ngay chính diện là một cán bộ mặc quân phục công an nghiêm chỉnh, dáng người gọn ghẽ và to lớn. Trên cầu vai mang quân hàm màu xanh viền đỏ có ba ngôi sao và hai gạch. Ngay phía bên phải là khẩu súng ngắn K-54 của Trung Quốc, sát bên một băng đạn sáng chói. “Chắc là trung tướng gì đây rồỉ” cô thầm nghĩ và co ro ngồi xuống. “Chào cô Thanh Trúc. Cô đi xa có mệt không? Ðường đi mất bao lâu vậy cổ” “Dạ hơn ba ngày đi xe lửa thưa chú.” “Tôi là thượng tá Xuân Bắc trưởng trại ở đây. Vâng mời cô xơi tí chè,” Xuân Bắc nhanh nhẩu rót trà mời Trúc. Với vẻ trìu mến, “Tôi thành thật báo tin với cô là anh Thanh đã mất đươc ba tháng vì ốm nặng.” Trúc tái mặt.Tay rung rung. Ðôi mắt đỏ ngầu. Ngồi bên một ngôi mộ không bia, chỉ co một miếng cây ai đó ghi tên anh và ngày mất. Cỏ vẫn chưa mọc hết vì mộ huyệt mới được đào chưa lâu lắm. Nàng cứ ngồi đó, mệt mỏi lại nằm xuống bên mộ. “Vậy là hết rồi, tất cả niềm hy vọng. Và từ đây em sẽ sống sao đây khi mất anh? Anh có nghe em gào thét trong lòng cho sự đau đớn này, linh hồn anh có lai vãng đâu đây để nhìn thấy em như gục ngã nơi đâỵ” Ðang tuổi xuân thì, nàng như đang chết giữa mùa yêu đương. Mãi đến chiều tối Trúc mới rời mộ chồng, đi vòng vòng khu thăm nuôi phía ngoài, sụt sùi khóc không giấu giọt nước mắt đau thương. Ðứng dựa hàng rào nhìn vào bên kia dãy nhà nhưng chẳng thấy gì ngoài màu u ám của màn đêm dần xuống. “Này, cô Trúc, trời sắp tối rồi, cô vào trong kẻo sương xuống thì ốm” tên thượng tá Xuân Bắc hồi chiều lại đến bên bên cạnh ân cần bảo. “Anh em chúng tôi đã dọn cho cô một cái giường tươm tất có chăn ấm. Mời cô vào bên trong dùng bữa với tôị” Xuân Bắc nhẹ nhàng vuốt vai cô nói thêm, “Mời cô nghỉ qua đêm, rồi tôi sẽ sắp xếp xe đưa cô ra bến tàu lửa, chắc sau ngày mai mới có xẹ” Hắn quay qua bên tên công an đi theo, “Này anh dẫn cô vào bên trong phòng kế bên văn phòng của tôi ngay nhé!” Khi trời đã tối, một người tù tên Bé ra phía sau nhà bếp, ngay cạnh phòng ngủ của Trúc, nấu cơm cho hai người. Trúc xin tiếp nấu. “Thôi cô để tôi làm cho để ổng thấy thì không tốt cho tui đâu” anh Bé cầm con dao lớn chặt phình phịch miếng thị heo nhỏ xíu, da và mỡ chắc nhiều hơn thịt nạt. Tối hôm đó cả hai dùng cơm với nhau, Xuân Bắc nói chuyện liên mồm lại thêm tí hài hước. Anh ta tỏ vẽ rất quan tâm đến sự mất mác của Trúc. Thỉnh thoảng hắn bảo, “Cô còn trẻ lắm và rất đẹp, cô còn tương lai dài, cô cố gắng về quê mà lo cho cuộc sống mới” Trúc rất mệt mỏi và mất thần, chi muốn nằm ngủ cho quên đi mất mác quá nhiều mà cô vừa nhận được. “Thôi em vào ngủ, anh về đi, mai gặp nhé.” Xuân Bắc không quên vuốt nhẹ mái tóc của Trúc như an ủi. Sáng hôm sau nàng dậy rất sớm, mang đồ ăn đã mang thăm nuôi ra cúng cho chồng. Nàng van vái, quỳ lạy anh ba xá cho mỗi tiếng đồng hồ như bù lại mấy tháng hoang lạnh và cả các lễ cúng thất tuần đã qua. Cả ngày nàng chỉ ngồi bên mộ chồng nhổ từng cọng cỏ, nhặt từng chiết lá và cũng không quên làm lại mộ bia cho anh đàng hoàng. Trúc nghĩ chắc gia đình sẽ không có đủ tiền nhờ cải táng mộ anh để mang về Nam chôn cất. Quá xa xôi và tốn kém. Chắc Trúc sẽ về xin phép ba mẹ để chàng ở lại miếng đất xa xôi nàỵ Trưa Xuân Bắc báo với cô, “Ngày mai sẽ có xe đưa cô ra bến tàu điện lúc 7 giờ sáng, cô chuẩn bị nhé!” Nói xong hắn ghì tay lên khẩu súng ngắn quay đi. Cả buổi sáng đến chiều Trúc ngồi cạnh mộ chồng than van, khóc lóc cho số phận hẩm hiu của chồng. Nàng cũng khóc cho thân số bạc phận của mình. Ðang ngồi bên mộ chồng bổng có môt người tù binh bên kia hàng rào gọi cô lại như có gì muốn nói. Cô chạy lại phía xa kia, hai bên nói chuyện được gần 10 phút, Trúc nghe chăm chú từng lời của anh tù. Tên cán bộ đứng canh gác chợt phát hiện ra, hắn quát, “Ði ngay, chớ có đứng đó mà láo toét! Ði ngay nào!” Hắn chạy lại đuổi anh tù đi. Trúc vội chạy về phòng ngay, nàng vừa chạy vừa khóc thảm thiết, nàng nằm sấp xuống giường tay nàng đập mạnh vào gối có vẻ tức tối lắm. Nàng khóc như một đứa trẻ thơ. Ngay lúc đó Xuân Bắc bước vào, ngồi lên giường bên cạnh nàng, ông ta nhanh nhẹn ôm nàng vào lòng an ủi. Trúc dựa vào lòng tên Thượng tá khóc như không hay biết là có hắn ở đó. “Thôi em đừng buồn nữa, em cố về mà lo cuộc sống trong đất nước mớị” Xuân Bắc nắm tay nàng vuốt ve. Chiều đến anh tù Bé lại lẳng lặng lên nấu cơm cho ông Thượng Tá, Trúc này nỉ anh Bé để cho chị giúp nhưng anh Bé e sợ rằng ông Xuân Bắc biết. Chị tự ý lấy con dao phai lớn trên giá xuống sắt thịt. Hôm nay có được một miếng thịt gà rừng ai đó bắt được. Nấu nướng xong chị mời anh lên phía trên bàn để trò chuyện, chị cũng trao anh miếng bánh nhưng anh rất sợ không dám ăn liền, rồi cuối cùng cũng nhai lấy nhai để. Nhân dịp này chi dò hỏi thêm về cái chết của chồng mình… … cuộc trò chuyện kéo dài gần một tiếng đồng hồ, anh Bé kể lại cho chị nghe rất tỉ mỉ về anh Thanh. Trúc chỉ biết khóc và lắng nghe. Chị hỏi ít nhưng ngồi nghe rất kỹ… “Ai cho phép anh lên đây ngồi nói chuyện? Anh đã nấu bếp xong chưa? Dọn lên đây, rồi cút ngay!” “Dạ!” anh Bé đáp lời tên Thượng Tá. Suốt một buổi tối sau buổi cơm Trúc không nói một lời nào với hắn, thỉnh thoảng liếc nhẹ nhìn hắn. Nhưng Trúc không còn khóc như cả ngày hôm nay. Trúc lấy lại được sự điềm tỉnh và tự tin sau khi nghe anh Bé kể vềi cái chết của chồng. “Trời đã tối em đi ngủ sớm, anh tắm rửa xong thì qua nói chuyện tí cho vui!” Trúc vuốt nhẹ lên gáy của tên công an và nói nhỏ. Tên cán bộ nghe lời mời gọi của cô gái lòng hí hửng như trẩy hội, hắn vui như sắp chào đón một niềm vui thú vị. Nằm trong mùng, phía bên ngoài chỉ le lói anh đèn dầu, tên thượng tá đẩy cửa đi vào, hắn để cây súng K-54 xuống bàn và cởi giày ra rồi tiến tới giường ngủ của Trúc. Nhanh nhu một con cáo hắn đã nằm gọn bên Trúc. Trúc vẫn nằm yên ngủ trong bộ áo bà ba, tà áo phía sau để lộ ra phần lưng phía dưới trắng xóa. Thân thể nàng như thoi thóp thở, toát ra một niềm say mê tột đỉnh cho tên Thượng Tá. “Sao em ngủ sớm thế? Cho anh hỏi chuyện tí đi nào” “Em vẫn nằm đây đó chứ, em chưa ngủ mà!” Nàng quay qua nhìn thẳng vào mặt tên Thượng Tá, “Em nhớ chồng em lắm, anh ấy mất rồi, em không biết phải về đâu. Vậy anh có nói chuyện với chồng em bao giờ chưả” “À… à … thì chưa bao giờ cả… hình như là vậy… mà này em…” hắn chồm qua hôn nhẹ lên trán Trúc “anh… anh… thật sự rất quý mến em…” Hắn nhẹ nhàng hôn lên môi Trúc, nàng vẫn nằm yên. Tên Thượng Tá vuốt ve đôi vai mềm mại của Trúc, chiếc áo bà ba để lộ ra ngực nàng không có áo lót bên trong. Xuân Bắc cởi từng nút áo của nàng, trước mắt hắn là một bờ ngực căng tròn. Trúc lấy tay choàng qua cổ Xuân Bắc ghì chặt đầu hắn vào ngực mình. Trúc ôm chặt thân thể Xuân Bắc, nàng vội cởi bo chiếc quần lót… … giữa màn đêm vắng lặng chỉ có tiếng vi vu của côn trùng bên ngoài… Trúc kê miệng vào sát tai của tên công an, “khoan này anh, anh nằm sấp xuống em đấm lưng cho anh tí nào… ngoan nhé, em thương nè!... anh… anh…” Xuân Bắc vội nằm úp mặt xuống, xoay ra phía ngoài, mắt nhắm lại sảng khoái. Trúc leo lên lưng hắn, ép sát cặp vú vào ót của tên Thượng Tá, đôi vú căng tròn của nàng cứ kéo qua kéo lại trên má hắn. “Anh úp mặt xuống em xoa cổ anh…” Trúc rút vội con dao phai làm bếp hồi chiều đã dấu sẳn đầu giường, hai tay cô nắm chăt cán của con dao mũi nhọn. Cô giơ con dao lên thật cao và đâm thẳng xuống đầu hắn. Con dao đi xuyên qua hốc mắt của hắn từ phía sau đỉnh đầu. Cô xoay mạnh con dao máu phun thành vòi, rồi nhấn mạnh cán dao xâu hơn. Trúc rút dao ra khỏi hộp sọ của hắn, đâm thêm một nhát nữa mạnh hơn xuyên đến cán dao, nó không kịp kêu la một tiếng, xác nó rung lên rồi chết lịm đi. Hai chân cô kẹp hai cánh tay hắn lại, vẫn ngồi trên lưng hắn. Cơ thể hắn co giật như con cá bị cắt đứt đầu. Chỉ trong giây lát tên công an đã nằm im lìm chết với con dao xuyên qua xọ ghim chặt xuống giường. ________________******_______________ Trở lại buổi trưa bên hàng rào, một người tù sau khi ra thăm vợ, biết đuợc Trúc là vợ anh Thanh. Anh này ở chung phòng với anh Thanh, anh tù cho chi biết rằng chồng chi đã bi tử hình vì tội trốn trại. Anh Thanh đã bị xử bắn. ______________******_________________ Buổi chiều sau khi nấu cơm xong, anh Bé kể cho chị nghe về cái chết của chồng chị: “Anh Thanh vượt ngục vào một đêm tối trời… anh lẩn trốn trong rừntg được hai hôm thì bị bắt. Sau khi bi bắt chúng biệt giam anh và lấy khẩu cung. Anh ấy từ chối hợp tác trình bài lời khai mà chỉ ghi:`Tôi không có tội’ Bọn chúng đánh anh rất dã man khi đã bị trói. Hôm sau chúng mang anh ra xử tộị” Anh Bé ngưng lại, Trúc vẫn cúi đầu khóc. “Hôm đó tôi có mặt, bọn chúng tập hợp trại chúng tôi lại giữa sân. Chúng trói anh vào cây cột giữa sân, tay anh ấy bi trói ra phía sau, anh chỉ đứng gục đầu, không nhìn một ai. Máu trên đầu anh rỉ rỉ xuống từ trận đánh hôm qua. Thượng Tá Xuan Bắc đọc tờ “cáo trạng” mà chúng đã viết. “Tôi không có tội! Tôi không có tội!” anh thét lớn, cướp lời của tên Thượng Tá. Hắn quá bực tức, đứng dậy, tiến đến bên anh Thanh, hắn tung một cú đá thật mạnh vào bụng anh ấy, anh Thanh quỵ xuống trong đau đớn. Hắn chụp tóc anh ấy lên gối thẳng vào mặt anh Thanh máu tuôn ra, anh bị rách cả một mảng da bên má. `Mày ngoan cố nhé!’ tên Thượng Tá nói rồi trở về ghế đọc tiếp. Chúng tôi chỉ im lặng nghe trong kinh hoàng và thương xót cho người bạn tù bạc mệnh… Anh Thanh cố đứng gượng dậy đôi mắt lảo đảo nhìn tất cả các chiến hữu như chào vĩnh biệt. Anh la to: `Tôi không có tội! Chúng tôi không có tội! Trời ơi! Trời ơi!... chúng bây là một lũ man rợ, mộ lũ Cộng Nô hại dân bán nước!’ Ten Thượng Tá tức giận kết thúc bản án, hắn chạy vôi đến dứt lời anh… Anh hét, “Trời không dung tha cho mày đâu…” anh Thanh nhìn vào mặt tên công an, anh la to. Hắn rút cây K-54 ra, lên đạn rốp rốp, kê súng vào màng tang bên phải của anh bóp cò. Viên đang giật manh đầu anh, anh gục xuống ra phía trước. Hắn nả thêm một viên nữa vào đầu anh sau khi anh đã gục. Máu anh tuôn đọng một vũng, anh co giật vài lần rồi im xuống...” Trúc ôm mặt nức nở. _____________******_____________ Sự căm phẩn tên Thượng Tá khiến Trúc trở thành một kẻ giết người bằng chính đôi tay mềm yếu của một phụ nữ. Chị không còn đủ lý trí của một con người bình thường nữa, chỉ hành động theo bản năng hoang dã, tàn bạo. Trúc nhìn vào xác tên Thượng Tá miệng há hốc mắt trân trân nhìn lên, Trúc không tin được rằng chính mình đã giết hắn và cô bây giờ là một kẻ sát nhân. Nhưng không! Cô lấy lại bình tĩnh mặt quần áo vào, bộ đồ bà ba đen dính đầy máu. Trúc cầm cây súng ngắn bỏ vào túi áo di ra ngoài. Trời khá tối chi lủi thủi đi ra hướng sau. “Chi Trúc đi đâu khuya thế?” một tên Bắc Kỳ nào đâu đó hỏi, chị chẳng biết nó ở hướng nào vì quá tối. “Dạ em đi ra ngoài lấy đồ ăn cho anh Xuân Bắc ạ!” Lủi thủi đi tiếp, chị nhắm hướng nghĩa địa phía sau. Nằm lên mảnh đất trên mộ chàng, Thanh Trúc ôm đất vào ngực mỏng như ôm chàng vào lòng. Nàng nằm đó bất động như những đêm nào say sưa bên chàng trong hạnh phúc cùng anh hùng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Sống để làm anh hùng phương Nam, chết xuống xác lạc xứ Bắc, một nắm mồ tàn không một cây nhang, không một câu kinh. Thanh Trúc nằm đó thổn thức, “Anh ơi! Em đa ra đây với anh rồi. Em lại có bên anh rồi. Em nghe như hơi thở của anh vẫn truyền cho em sức nóng.” Trúc thầm thì trò chuyện với chồng. “Anh chỉ cách em co mấy gang tất, mà em nghe anh đang ôm em vào lòng. Kẻ giết anh đã chết rồi. Em. Chính em giết nó!” “Ðùng!” viên đạn xuyên qua đầu Thanh Trúc giật mạnh đầu cô xoay lên. Ðôi mắt cô vẫn mở to nhìn lên trời như oán hận văn vật đất Bắc xa lạ này. Máu cô đổ dài thấm vào đất như hòa trộn vào trong xác chồng. Hai xác người nay đã nằm cạnh nhau. Cả hai đều chết bằng một khẩu súng. Họ đã nằm bên nhau vĩnh viễn. Trên trái đất này. Ở miền Bắc Việt Nam xa xôi diệu vợi. Nàng đã kết thúc đời mình ở tuổi hai mươi bốn bên người mình yêu sau câu nói cuối cùng: “Em xin được chết cùng Anh!” vinhvinny@yahoọcom Nguyễn Vinh Thăng
10. Chẳng Phải Là Của Riêng Mình
Nguyễn Thế Hoàng
Nhà chú tôi ở cạnh nhà anh. Hai nhà được ngăn bởi một hàng rào dăm bụt dày lá cao đến ngực quanh năm nở đầy những nụ hoa tươi đỏ thắm. Vòi hoa dăm bụt lấm tấm nhụy vàng đong đưa theo cơn gió nhẹ những hôm trời quang mây tạnh. Cây trứng cá có gốc già sần sùi lâu năm nằm giữa hàng rào dăm bụt, tàn lá xum xuê xoải rộng như mái che tỏa bóng mát rậm ngăn đôi sân nhà. Những cành trải rộng oằn trái có thể đứng vói tay hái những trái chín mướt ngọt thanh. Thỉnh thoảng lũ chim sẻ từ đâu sà vào những cành trên cao rúc rỉa trái chín. Chúng tự do thưởng thức ngon lành những quả trứng cá chín đen thẳm trên chót vót rồi vụt bay đi khi thấy bóng người. Dưới nửa tàn cây trứng cá bên kia sân nhà anh, nơi anh thường ngày dựng chiếc Honda màu đen những lần ở lớp học về. Những lần đi và về mặc nhiên anh không bao giờ chú ý đến những gì chung quanh. Dựng xe anh đi thẳng vào nhà một cách hồn nhiên. Những lúc ấy anh đâu chú ý thấy tôi đang ngồi đọc sách trên chiếc xích đu dưới tàn cây trứng cá phía bên này hàng rào. Tôi đang chăm chú, len lén nhìn dõi theo anh qua từng khe trống của hàng rào dăm bụt. Anh vẫn hồn nhiên vô tư đến tệ. Cũng chỉ vì hàng rào dăm bụt ngăn đôi quá dày và rậm mà có thể anh không nhìn thấy tôi ? Tôi bị cuốn hút theo anh từ lần đầu nhìn thấy anh. Anh đẹp trai, khỏe mạnh đầy nét thông minh, trí thức, lịch sự. Có lẽ anh chưa khám phá ra rằng bên cạnh nhà anh có một người con gái đang bước vào năm thứ nhất đại học và cũng vừa mới đến trọ tại nhà ông chú cạnh nhà anh được vài tuần nay. Ðiều ấy có thể là như thế lắm, nên anh hờ hững, cũng là vì, rất có thể chung quanh anh nhiều cô gái trẻ đẹp mơn mởn thường xuyên bên anh hằng ngày. Lý nào tôi cũng cho là lý đúng khi tôi đã suy nghĩ và đang ngưỡng mộ thường xuyên đến anh. Ðể rồi thỉnh thoảng vẫn ra ngồi trên xích đu dưới tàn cây trứng cá với quyển sách học bài hầu có dịp len lén nhìn trộm anh khi nghe tiếng xe Honda của anh từ ngoài ngõ vút vào. Rồi cũng chẳng biết làm gì nữa nếu thấy vắng để có ý mong chờ. Một điều thú vị khi tôi được biết anh đang là sinh viên năm cuối đại học. Gia đình ông chú tôi thân với gia đình anh, nên tôi cũng hy vọng rằng tôi cũng có thể sẽ được gần gũi với anh trao đổi năm ba câu chuyện. Nhưng trớ trêu thay tôi lại được biết anh đang có người yêu rồi. Ðiều này khiến tôi cảm thấy như có chút thất vọng khi tôi đã cảm nhận ở anh một sự thật không mấy vui. Vì cũng một lần tôi được chứng kiến anh chị đi bên nhau tay trong tay thân mật khiến tôi không còn dám nhìn nữa. Chị đẹp, rất đẹp, sắc nước hương trời, duyên dáng, khả ái có thể để tôi ganh tỵ. Anh chị rất xứng đôi vừa lứa. Tôi như hụt hẫng trong nỗi ray rứt mất mát nào đó. Tình yêu của anh chị đang thật đẹp, đầy đặn và trong sáng dành trọn cho nhau. Hai bên gia đình anh chị dường như chấp nhận chỉ chờ thời gian ra trường làm lễ cưới. Yêu nhau rồi cưới hỏi, sinh con, nuôi nấng...đời người con gái phải một lần đi quạ...gọi là hạnh phúc..! Mặc dù là thế, tôi vẫn âm thầm chịu đựng trong mộng tưởng với tất cả lòng ngưỡng mộ và tôn kính anh. Lại càng lúc càng nghĩ nhiều về anh với dự tính phải một hôm nào đó đẹp trời, tôi muốn có một lần diện kiến với anh. Buổi sáng thứ bảy, trời vào thu se se gió heo may êm ả, tôi đi loanh quanh trong vũng sân rộng trước nhà, tay ôm tập sách đang tiến đến ngồi trên xích đu dưới tàn cây trứng cá như mọi khi để ôn bài. Anh đang đứng bên kia sân cũng dưới tàn cây trứng cá cạnh chiếc Honda của anh đang nổ máy. Anh nhìn qua tôi mĩm cười hồn nhiên thật thân tình : - Chào Thủy ! Thủy đang học bài đấy hả ? Giỏi lắm. Anh khen em. Tôi ngước mắt nhìn anh có hơi chút bối rối, e then nhưng trong lòng cảm thấy tràn ngập niềm vui. Niềm vui được đối diện với anh như hằng mơ ước và thật bất ngờ khi chưa chuẩn bị được gì. Tôi cố giữ sắc thái hồn nhiên, cười thật tươi, nụ cười chan chứa nổi niềm mơ ước ấp ủ tận đáy lòng như đang vỡ òa trước mắt anh. Tôi ngọng nghịu, lí nhí, run run không thành tiếng : - Làm saọ..anh được biết tên em là...Thủy vậy anh ? Nói được rồi tôi cảm thấy nhẹ nhõm trong người. Tôi sung sướng nhìn anh trong ánh mắt nheo lại, chờ đợi để nghe câu trả lời thân thương của anh. Cho dù anh có trả lời như thế nào đi nữa tôi nghĩ rằng anh đã có sự chú ý đến tôi, cũng đã biết được tên tôi trong suy nghĩ của anh, trong tận cùng sâu thẳm và cũng có thể anh đã nhắc đến tên Thủy đầy mến thương anh đang dành cho tôi trong thời gian này. Chính niềm vui cho tôi là sự đáp trả của anh đối với lòng ngưỡng mộ và sự tôn qúi anh trong âm thầm mà tôi đã dành riêng cho anh. Anh nói : - Chú Sáu qua nhà có kể về em, anh mới biết, Thủy ạ ! Chú nói em rất chăm chỉ học hành, tính tình hiền ngoan. Anh cảm thấy mến em. Ai cũng vậy, khởi đầu vào năm thứ nhất đại học phải cố gắng mới kịp các năm kế tiếp. Tôi bồi hồi xúc động lời nói chân tình của anh. Lòng tôi xao xuyến hồi hộp lạ thường. - Em cám ơn anh. Cám ơn lời khen và sự khuyến khích anh dành cho em. Trả lời được rồi, tim tôi rộn ràng nôn nao. Câu trả lời của tôi nghe thân thương lạ lùng làm sao ấy, đang như có sự cảm mến từ lâu rồi. Tôi hy vọng anh cảm nhận được tấm lòng qúy mến và ngưỡng mộ của tôi dành riêng cho anh, cũng như đã chú ý đến anh kể từ lúc tôi đến trọ tại nhà chú tôi. Tôi bẽn lẽn nhìn anh trong ngượng ngùng e thẹn mà lòng thì tràn ngập niềm vui. Ồ kìa ! tôi đang bắt gặp ánh mắt anh thật trong sáng, tinh anh và huyền diệu lạ thường ! Bao ngôn ngữ không lời phát ra từ nơi ấy đã khiến tôi ngây ngất. Tôi như đam mê làm sao ấy trong một cảm giác rất riêng tư và mới lạ anh vừa dành riêng cho tôi. Rồi anh bảo anh bận việc cần đi gấp, em lo bài vở và chớ buồn anh. Tình hàng xóm láng giềng ra vô thấy nhau mỗi ngày Thủy ạ. Có khi nào rảnh chúng ta nói chuyện vui hơn và nhiều hơn nha Thủy. Không còn gì hơn những lời hứa hẹn tôi nhận từ anh. Tôi âm thầm mơ ước anh có được nhiều thì giờ rảnh. Nhưng với tôi anh không thể lấp kín thời gian rảnh của anh vì anh vẫn còn nhiều bạn gái trẻ đẹp xinh xắn, còn chị ấy, người yêu dấu của anh nữa mà. Tôi đã không chán nản, tôi vẫn đóng trụ trên chiếc xích đu dưới tàn cây trứng cá với tập vở ôn bài để có thể như vô tình được nhìn lén anh những lần anh dựng xe bên kia hàng rào dâm bụt...được tiếp chuyện với anh...dù chỉ vài câu trao đổi thường tình...trời nắng trời mưạ..điều ấy giúp tôi chút yêu đời trong đời sống sinh viên xa nhà. Trong những tình cờ ấy thường thì anh chỉ nhắc nhở chuyện học hành, phương pháp học bài, làm bài, ôn luyện, sử dụng tài liệu nếu cần anh sẽ giúp cho. Anh khuyến khích tôi chăm chỉ học hành, đừng để tuổi thơ lãng phí theo thời gian. Những khi ấy dường như tôi ghét cay ghét đắng anh, ghét lắm, ghét thậm tệ vì lòng tự ái của tôi trỗi dậy, cũng vì...có lẽ dưới mắt anh đang nhìn tôi chỉ là một cô bé thơ ngây bé bỏng. Tôi ấm ức. Tôi vùng vằng phụng phịu muốn nói với anh rằng tôi đâu còn bé bỏng trẻ con như anh nghĩ đâu anh. Nghĩ rồi lại không dám nói, khó khăn làm sao ấy, để cố tỏ ra vô tư bề ngoài được qúy anh, được tôn qúi anh như một người anh của mình. Ðiều đó cũng đã xác định tình cảm của anh đang dành cho tôi. Anh chỉ là một người anh trai đang có những chăm sóc an ủi dành cho cô em gái xinh xắn, hiền ngoan, chăm chỉ học hành giỏi giang rất mực theo suy nghĩ của anh. Anh đang như chấp nhận với tôi như thế, và tôi nghĩ rằng tôi cũng không thể nào vượt ra ngoài khuôn khổ ấy. Tôi đâu thể làm gì khác hơn cho dù tôi đang ước muốn, đang xây mộng, đang nôn nao rạo rực, cũng vì trong tim anh đang có chị ấy. Chị ấy trong tim anh...còn tôi thì như một định mệnh phải chấp nhận...để anh đặt tôi vào vị trí đứa em gái hiền ngoan của anh. Thời gian cứ thế kéo dàị..tôi đã đến với anh nhiều dịp hơn, và trước mặt anh tôi đang cố gắng thể hiện sự quan tâm của mình dành cho anh. Chỉ là tình cảm của đứa em gái dành cho người anh trai đáng kính. Lúc anh vui, hoặc buồn , tôi được hân hạnh góp lời chia bùi xẻ ngọt với anh. Khi trái gió trở trời tôi được ở bên anh chăm sóc giúp đở. Lúc có vấn đề gút mắt nan giải tôi tìm kiếm lý lẽ để cùng anh có cách giải quyết. Anh rất qúy trọng tôi những lúc tôi ở bên anh, bất ngờ có mặt chị ấy người yêu dấu của anh, những cô gái ngưỡng mộ vây quanh anh. Tôi cảm thấy không mấy thích, có thể mình là thừa thãi trong những tình huống ấy. Thường thì tôi tìm cách rút lui êm ả. Ðối diện anh phải là những giây phút thú vị nhất trong một không gian riêng tư hai người, mà sự hiện diện của người nào đó là khó chịu, vô ích. Tình cảm của tôi dành cho anh dồn dập tới tấp mỗi ngày như sóng nước vỗ vào bờ triền miên đầy nhẫn nại. Có lúc tôi tự dối lòng ngụy biện che lấp sự quan tâm của tôi đối với anh. Ðể tôi vui vẻ nhận anh là người anh họ đã thất lạc nhiều năm giờ mới gặp lại. Anh cười thật hồn nhiên vô tư, rồi vui vẻ nhận lời ngay : - Anh trai hoặc anh họ cũng là anh, Thủy ạ. Anh hoặc em, ai cũng có bổn phận nâng đở dắt dìu nhau trong cùng hoàn cảnh. Thủy có thích không ? Tôi nói như lo sợ mất cơ hội được nói : - Thích lắm chứ anh ?... Thích lắm mà. Tôi cong môi trả lời ậm ừ với anh, nhìn anh thấy ghét tệ, ghét thậm tệ hơn bao giờ hết. Anh cứ mãi vô tình đã không nghĩ gì đến tôi. Anh vẫn cứ lịch sự, nghiêm nghị đến mẫu mực. Anh thông minh, trí thức, đẹp trai, cư xử khéo léo, tế nhị...để không có kẽ hở cho tình cảm tôi có lối lọt vào, khiến đôi lúc tôi cảm thấy mình như thừa thãi trước mặt anh, không hẳn chút giá trị như một chút gia vị mắm muối nêm nếm vào cuộc đời anh thêm chút hương vị cho vừa ý khẩu vị. Anh là như thế đó với tôi, thần tượng tôi đang yêu quí mà anh cứ vẫn thích bảo rằng tôi chỉ là cô em gái bé nhỏ hiền ngoan, người em họ xa lơ xa lắc. Chán ghê lắm, anh biết không ? Còn đối với bạn bè thân thiết, tôi lại say sưa ca tụng ngợi khen anh trước mặt chúng nó chẳng tiếc lời như nói về một người yêu hoàn hảo của mình. Chính là mấy con nhỏ bạn cùng trường cùng lớp đó, con Hồng Ðào, con Diễm Hương, con Nguyệt Ánh, con Thanh Lan...chúng nó có ý ganh tỵ tôi. Những lần chúng thấy mặt tôi là cứ chua chéo trêu chọc tôi cho bằng thích. Con Hồng Ðào lên giọng hậm hực : - Chàng của mày đâu rồi ? Coi chừng bỏ rơi bỏ rớt đâu đó là kiến tha, muỗi gắp đó nhen em. Yêu là úm em ạ. Phải úm kỹ. Nhớ như thế. Tôi quật ngược : - Ðừng có nói bậy, tao cứa cổ mi ngay bây giờ. Chàng của tao bận nhiều việc lắm. Anh là con người năng nổ hoạt động, còn phải lo học hành thi cử, ít có thì giờ mà đi chơi với tao. Thỉnh thoảng thôi mà mậy. Yêu nhau thành vợ chồng rồi không sức mà đi. Con Thanh Lan lại ngái giọng vọng cổ xuống xề rất ngọt : - Nè, chứ không phải chàng đang dung dăng dung dẻ với đào ngoài phố...chàng em đang bỏ rơi em từng đêm chiếc...bóng......lạnh..lùng..! giữa nổi niềm mong đợị..đức lang quân trở về trong căn phòng êm... ấm....!! Tôi nghiêm giọng : - Tụi mày đừng nói bá xàm. Anh của tao nghiêm nghị, đứng đắn, tư cách, lịch sự lắm chúng mày ơi ! Anh của tao chỉ yêu mỗi mình tao thôi. Ngoài tao ra, người khác có thể....như chúng mày đều là vô nghĩa. Nói thật, không ai thay thế tao được trong tim anh..! Nghe tôi nói, cả lũ chúng nó cười rúc rích, diễu cợt, cong cong cái mỏ nhọn thấy mà ghét hết sức. Con Diễm Hương trề môi đớt giọng : - Gớm ! Lịch sự, đứng đắn con khỉ khô ! Nè, nhỏ Thủy nè, chiều hôm qua tao thấy chàng của mày đang đú đa đú đởn với mấy tiên nga trong quán cà phê Sao Băng. Trông tình lắm mà. Tụi bây biết cà phê Sao Băng chứ, ẹ lắm bây ơi !! Tao mà như nhỏ Thủy hả ? Tao đá một cái cho chàng dăng ra Cà Ná con cá nó nuốt cho rồi. Tụi yêu này quá lắm rồi, ganh nhau quyết ‘’hạ nhục’’ chàng mà. Tôi cãi lại, phục hồi danh dự cho anh, mà con qủy Diễm Hương đang dìm giá : - Mày lầm rồi Diễm Hương ạ, đừng đặt điều nói bậy. Anh của tao không bao giờ có chuyện đó. Tao là người yêu của chàng, tao hiểu chàng hơn ai hết. Mày chớ bịa, tao không muốn nghe. Ðồ mắc dịch ! có chịu im cái mỏ mày lại không ? - Trời ơi ! tụi mày nghe con Thủy nè. Binh người yêu quá xá đây. Tôi vẫn ca ngợi tình yêu và tôn vinh thần tượng của mình : - Anh là người yêu lý tưởng của tao đấy tụi bay ơi. Tình yêu của anh như khuôn vàng thước ngọc, tuy anh có nhiều bạn gái, nhưng anh không mảy may gì với họ cả, kể cả kiều nữ được đồn đãi là người yêu dấu của anh. Ðấy tụi bay thấy không ? Tao thường nói với anh ‘’Ði đâu có anh có em. Người ta mới biết là duyên vợ chồng’’. Tao yêu anh lắm lắm bây ơi ! Con Nguyệt Ánh tinh ma hơn : - Mày yêu chàng, tao biết. ‘’Yêu nhau mọi việc chẳng nề. Dù trăm chỗ lệch cũng kê cho vừa’’, để mà ‘’ Yêu anh tâm trí hao mòn. Yêu anh đến thác cũng còn yêu anh. Yêu như thế, hèn chi sớm tối luôn phục dịch chàng. Tương tư vì chàng. Sợ mất chàng. Càng bênh vực chàng hết cở mà, đúng không ? Mệt mõi với lũ bạn, tôi biết chúng nó trêu tôi, vì chúng ganh tỵ tôi, vì chúng cũng thích anh. muốn tiến đến gần anh, nhưng anh nào để ý đến chúng. Tôi không sợ lũ bạn nghịch đùa ấy. Tôi tự tin tôi. Tôi vẫn hằng đặt niềm tin vào anh, cho dù anh chỉ xem tôi như cô em gái, cô em họ. Cô em gái đã yêu thầm ông anh trai đâu hẳn có gì đáng nói. Chỉ tội nghiệp bản năng rụt rè nhút nhát, cái tự ti mặc cảm của tôi đã không chịu thú nhận thẳng với anh, để phải bị đè nén, ấm ức đến nghẹt thở không nói thành lời. Thà như thế, chứ có bao giờ cột lại tìm trâu. Xuồng xã, lẳng lơ, mang bản chất lãng mạn, anh lại chê cười xem nhẹ. Ðúng là con nhỏ Nguyệt Ánh tru môi uốn giọng ‘’ Yêu anh tâm trí hao mòn. Yêu anh đến thác cũng còn yêu anh’’. Em yêu anh là như thế anh ơi ! Anh có hiểu cho lòng em không ? Anh có cảm nhận được tình yêu của em đã dành cho anh những lúc em ở bên anh ? Em buồn biết chừng nào ! Ðiều mà Xuân Diệu đã ghi lại đúng tâm trạng em : Yêu là chết ở trong lòng một ít Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu Cho rất nhiều song nhận chẳng bao nhiêu Người ta phụ hoặc thờ ơ chẳng biết..! Ðược yêu anh, đôi lúc em buồn số phận mình hẩm hiu, để chỉ biết cô đơn, âm thầm đi bên cạnh cuộc đời anh từ lúc bắt gặp cái nhìn đầu tiên của anh. Tình yêu là gì nhỉ, hả anh ? Có phải tình yêu là một liều thuốc quá đắng, nhưng không mấy ai có thể chối từ. Em say sưa mơ ước làm sao đấy. Anh có hiểu cho em những đêm dài lắm mộng, ôm ấp, say sưa ! Duyên kia ai đợi mà chờ. Tình này ai tưởng mà tơ tưởng tình..! Thời gian vút đi như bóng câu qua cửa sổ. Cứ thế suốt năm năm đại học tôi đã không yêu ai ngoài hình bóng của anh sâu đậm tim tôi. Lòng tôi luôn ôm ấp mẫu hình trân trọng yêu qúy và tôn thờ. Tôi tự hiểu rằng hình bóng anh chưa hẳn là của riêng mình, không thể là của riêng tôi, chẳng phải là của riêng mình. Thế mà tôi vẫn yêu, tình yêu đơn phương không điểm tựa có thể nghiệt ngã đến vô kế khả thi, tôi vẫn không hề chán nản. Tôi nhẫn nại vun bồi một niềm tin để ‘’Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời (anh)..... Mà từng thu chết từng thu chết. Vẫn dấu trong tim một bóng ngườị(TTKH). Hình bóng anh tôi vẫn đang dấu kín trong tim tôi vĩnh viễn, để những lúc lang thang nghe sóng biển vỗ rì rào từ xa cuốn vào tràn lan trên triền cát mịn...trôi giạt ra khơi thật nhẫn nại phi thường. Tôi đã nhìn thấy được sức kiên nhẫn của đại dương bao la, sức bền bĩ vô song của từng cánh hải âu xoãi cánh lững lờ giữa biển xa chơi vơi không bờ bến về phía chân trời xa xăm vời vợi. Bên cạnh anh, tôi như đã quen dần cá tính của anh. Rộng lượng. Vị tha. Vui tính. Những lần sinh nhật của anh tôi đã phải chuẩn bị âm thầm suốt cả tháng. Tôi đã không ngần ngại lang thang từ cửa hàng này đến thương xá khác để tìm lấy một món quà gì thật ý nghĩa. Ý nghĩa không những ở cái birthday kỷ niệm của anh mà còn có thể thể hiện tấm lòng yêu thương của tôi dành trọn cho anh. Biết mua gì, tặng gì, món quà mừng anh sao cho phù hợp với số tiền ít ỏi khiêm nhường của đời sinh viên còn đang dựa dẫm cha mẹ. Khó khăn, phân vân vô kể mấy năm bên anh, mấy kỳ sinh nhật của anh. Lần nào rồi cũng như lần nào cũng chỉ là những món quà rẻ tiền, một chiếc cà vạt, một tập nhật ký lưu bút, một cây viết máy, một dây thắt lưng...thế đấy, mà tôi biết rằng anh chẳng bao giờ dùng đến. Anh chẳng nhận ra được tình yêu nồng nàn của tôi trao đến anh qua món quà sinh nhật rẻ tiền. Anh thật vô tình lắm mà. Anh điềm nhiên nhận quà của tôi với chỉ lời cám ơn cô em gái, cô em họ của anh một cách vừa phải đứng đắn trong nụ cười hồn nhiên. Tôi không tươi cười hồn nhiên chiếu lệ như anh, lòng lặng thinh như đang tiếc nuối một mất mát nào đó. Có phải anh đã xử tệ với em không ? Có phải anh sử dụng nụ cười chiếu lệ để trấn áp sự đau khổ trong lòng em không ? Anh có hiểu tấm lòng trung thực và tình yêu chung thủy em đang hướng về anh không ? Tại sao anh không nói được với em một tiếng ‘‘yêu’’ ngọt ngào ? Phải mà ! Anh đâu cần gì em ! Anh đang có chị ấy, và bao nhiêu cô gái trẻ đẹp duyên dáng vây quanh anh ! Tôi tốt nghiệp đại học sau năm năm ròng rã phấn đấu bài vở với mối tình đơn phương đầy nắng hạ. Tôi rời nhà chú tôi, nơi đầy ắp kỷ niệm trở về quê nhà cha mẹ. Khoảng cách từ anh đến tôi giờ đã xa xôi hằng bao nhiêu dặm đường, không còn thường xuyên là láng giềng, không còn quen thuộc dưới tàn cây trứng cá bên cạnh hàng rào dăm bụt tôi nhấp nhỏm những chiều anh về dựng chiếc Honda dưới tàn cây trứng cá bên sân nhà anh, để tôi có cơ hội say sưa ngắm anh, chào hỏi và chiêm ngưỡng anh. Tôi lại bắt đầu tạo điều kiện qua trung gian nhà ông chú để thỉnh thoảng được nghe ngóng về anh, âm thầm theo dõi trong cô đơn trống vắng những biển đổi về anh. Hình bóng anh trong mơ ước của tôi rực sáng đầy nuối tiếc cho từng nỗi khao khát mãi mãi không nhạt phai. Ðiều bất ngờ xảy ra sau đó tôi được nghe anh chị đã chia tay nhau cũng vì tuổi tác hai người không hạp bởi cha mẹ đôi bên quyết định. Chị từ giả anh đi lấy chồng khác giàu có hơn hạp với tử vi tướng số mà người lớn sắp đặt. Tin đến, khiến tôi bàng hoàng lo lắng cho anh, và thông cảm anh nhiều hơn. Tôi biết rằng anh yêu chị qua những năm chờ đợi làm lễ cưới. Chính tình yêu và niềm tin của hai người đã gây trong tôi niềm hy vọng mỏng manh một thời của đời người con gái được một lần yêu. Tôi gọi điện thoại nhiều lần để an ủi và chia xẻ nổi buồn cùng anh trước tình huống ấy trong tư cách một cô em gái chăm sóc ông anh trai. Chỉ với tư cách ấy tôi cho là hợp lý mặc dầu con tim lại âm ỉ rạo rực thích thực hành những gì theo ước ao riêng tư do chính nó quyết định. Tôi cảm phục anh là người đàn ông có bản lĩnh vững vàng và thực mạnh mẽ trước sóng gió tình cảm vừa bị mất trắng. Anh không tỏ ra bi lụy, chán nản để buông trôi. Anh vẫn vui vẻ, yêu đời, tự tin để tiếp tục con đường sự nghiệp, chuẩn bị làm luận án tiến sĩ. Thời điểm này là vàng son để tôi có cơ hội đến với anh, trực tiếp chăm sóc, an ủi anh, người mà tôi đặt trọn vẹn tình yêu của mình. Nhưng tôi lại không dám thực hành điều gì do tôi suy nghĩ. Bởi lòng tự ti của tôi quá lớn. Bởi tôi chỉ là cô gái tầm thường trước mắt anh trong những năm qua. Bởi tôi nhút nhát rụt rè không làm được những điều mình mơ ước. Bởi anh là người đàn ông tài hoa đang lên đến đỉnh cao sự nghiệp. Tôi đã không đủ can đảm để xác nhận một sự thực mà chỉ còn biết anh chẳng bao giờ thuộc về tôi. Tôi tiếp tục lăn xả theo dòng đời tìm kiếm công ăn việc làm đã cuốn hút tôi nhiều thời gian. Cho đến khi tôi lại nhận biết được anh đang có người yêu mới rất cân xứng với anh. Chị là một nữ lưu tài sắc vẹn toàn, con nhà gia thế. Hai anh chị lại sắp tổ chức đám cưới trong thời gian tới. Bây giờ thêm một lần nữa tình cảm tôi lại bị hụt hẫng và ganh tỵ vì nghĩ mình cũng không đến nổi nào. Thế mới là lẩn quẩn không lối thoát. Âu cũng là số mệnh người được, kẻ không. Trong cuộc đời không có gì gọi là hoàn hảo. Không có gì để làm vừa lòng cho người, cho ta. Hãy nhận thực tế trong tầm tay mà an phận thủ thường, chấp nhận bằng lòng với số phận. Tôi không buồn, không trách, không giận và cũng không vui, cũng bởi trong những năm bên anh tôi đã quen với cảm giác chỉ dám đứng bên ngoài để nhìn ngắm, mơ ước...để rồi cũng không thể làm được gì theo nổi ước mơ tự phát. Cũng chỉ cái duyên số anh có bao giờ là người đàn ông của tôi. Cũng trong lúc này tôi lại thường gọi điện thoại để thăm hỏi anh cũng không ngoài tư cách là cô em gái của anh. Anh vẫn vui vẻ, lịch sự, đứng đắn như ngày nào. Anh cũng vẫn ân cần niềm nỡ thăm hỏi, dặn dò điều này điều nọ. Sau những giây phút nói chuyện trực tiếp với anh trên điện thoại, tôi lại cảm thấy vui tươi, yêu đời nhiều hơn. Cho đến bây giờ tôi vẫn chưa tìm được người tôi yêu ngoài anh, vì chẳng còn ai có thể thay thế anh trong tôi. Anh là tất cả của cuộc đời tôi. Anh đã chiếm toàn bộ tâm trí và linh hồn tôi không một kẻ hở tự bao giờ cho đến bây giờ. Thời gian sau đó, tôi sử dụng thêm một số điện thoại và tôi đổi giọng để tôi được nói chuyện với anh nhiều hơn trong tư cách một cô gái trẻ đẹp đang ngưỡng mộ anh. Tôi nhắn tin anh nhiều lần trên hai số điện thoại. Có lúc được anh trả lời có lúc không. Buổi sáng tôi chúc anh hăng say công việc trong ngày. Buổi tối tôi chúc anh ngủ ngon. Thỉnh thoảng tôi gởi đến anh tâm sự của một cô gái đang ngưỡng mộ tài năng của anh, những tâm tình gút mắt. Anh vẫn trả lời đứng đắn và lịch sự. Rồi anh bảo rằng được làm quen với em như thế này kể cũng thú vị. Anh thấy em giống anh làm sao đấy. Anh vô cùng thích thú cảm giác này. Tuy hơi buồn nhưng nó cũng làm cho mình được thanh thản phải không em ? Có những lúc tôi khóc òa trên điện thoại vì cảm xúc sung sướng trong những lời rất chân tình của anh. Ðôi khi đang nằm ngủ, tôi chợt giật mình tỉnh giấc, nhớ đến anh, tôi lại khóc, và khóc thật ngon lành. Cũng có thể anh đã không nhận ra cô em gái láng giềng những năm về trước đang nhắn tin và trao đổi tâm tình với anh trên điện thoại. Không còn gì nữa, tôi đang đứng bên lề cuộc đời anh mãi mãi để tôi được chiêm ngưỡng và yêu anh trong âm thầm, trong suốt cuộc đời con gái cứ ở vậy cho đến cuối đời, không ai thay thế được anh. Anh là người đàn ông trong suốt cuộc đời tôi để mà biết rằng anh chẳng bao giờ là của riêng tôi. Nguyễn Thế Hoàng
Trần Thành Mỹ
Ngày xưa, thuở thời tạo thiên lập địa, cây cỏ đều có tên, riêng một cây không biết mình tên gì, bèn lên tấu trình Ngọc Hoàng xin danh tánh. Dân ta có khuynh hướng cho rằng tên ảnh hưởng đến vận mệnh cả đời nên rất cẩn trọng trong việc đặt tên con. Thêm vào đấy, do ảnh hưởng chính trị, tôn giáo, địa thế, Việt Nam trở thành nơi gặp gỡ, hoán chuyển trào lưu tư tưởng, văn hóạ.., quốc tế. Vì thế tên cũng theo đà tiến bộ văn minh trở nên dồi dào, tự do. Tiếng Việt đơn âm có dấu, hầu hết các từ đều có nghĩa lại thêm Nho học bàng bạc thẩm thấu trong văn chương, bao nguyên nhân đó cũng đủ làm trở ngại hay phong phú hóa việc đóng dấu ấn con người. Bạn có thấy tiếng mình sao mà tinh tế lạ, tổ tiên ta thông minh tiến bộ biết dường nào! Bao nhiêu lần bị xâm lăng lệ thuộc, tiếng vẫn còn trau chuốt đẹp hay hơn. Tên ngày cũ "An nam"lưu niệm, "Việt Nam" nay bốn biển biết uy danh ! Vốn đã trót sinh trên trần thế, xin giữ tròn tên tuổi với quê hương. Gắng tiếp nối giống dòng Hồng Lạc, tên ta còn nước ắt mãi tồn vinh. Trần Thành Mỹ
Vành Khuyên
Thiệt tình là tôi chẳng có cơ hội làm boss và chẳng có hy vọng một ngày nào làm vì thật tâm tôi không muốn. Nhưng thấy các người trong những vị trí đó múa may quay cuồng, nghĩ là giúp cho nhân viên của mình nhưng thật ra lại hành động như một con rối không hơn không kém. Buồn đời, tôi thử đặt mình vào vị trí làm boss coi sao. Vành Khuyên
III . Những Bức Thư Tình_____________________________________________ DHH
VI. Giới Thiệu - Tin Tức, Văn Học, Nghệ Thuật
___________________________________________________
1. Họa Sĩ Lâm Chiêu Ðồng
V . Hộp Thư Toà Soạn
___________________________________________________
Thể lệ để nhận Nguyệt San Giao Muà:
1) Ðể vào danh sách của NSGM (subscribe),
xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
Ðịa Chỉ Liên Lạc:
Nguyệt San Giao Muà
Copyright
2002 by Giao Muà e-magazine and respective authors
Vì lý do cá nhân, tác giả xin tạm nghỉ một kỳ. Xin cáo lỗi cùng độc giả .
Con đường nhỏ trong thôn được "toán lính viễn chinh, mũ mão cân đai, gươm giáo", tà tà đi tới đi lui, đi dài dài hoài. Khiến bà con sống ơ? hai bên đường biết mặt. Dãy phố nhỏ trừ mươi nhà mở rộng cửa, đê? buôn bán chụp giựt thời cơ. Còn đa số nhà khác đóng cửa cài then cẩn thận. Họ ra đồng làm việc hoặc sợ cảnh Làng, Thôn, Xóm bị lôi giật giấc ngủ muộn phiền, bi. dựng đứng dậy bởi tiếng nô? đinh tai nhức óc. Và, nhất là họ sợ mấy khẩu súng thần sầu bi tráng, lạnh tanh vô tình cứ thích nhòm ngó lôi thôi đến đời dân dã rất muốn an phận.
Xe chở hành khách chạy ngược chiều vừa qua mặt, trong xe lố nhố người và người chật như nêm trên băng ghế. Nhát thấy “mấy hoa hồng biết nói”, thì các anh lính í da dà dá… hớn hở reo mừng, họ chồm ra vẫy tay lia lịa, chào hỏi nhốn nháo (giống như có bà con với nhau từ đời vua Tự Ðức ha).
Các cô gái xuân-thì ngồi bên xe kia cứ e e ấp ấp, lí lí lắc lắc khúc khích vẫy vẫy tay lại. Họ dấu mặt dưới vành nón lá kéo nghiêng, e e thẹn thẹn cười cười. Trông thật dễ thương, ấm áp lòng anh lính chiến “tình quân dân như cá với nước” biết bao!
Chiến sĩ ra trận có áo giáp thì phần nào yên tâm. Phủ quyết bao lo sợ khi lâm chiến. Tất cả anh em đứng xớ rớ bên một nhịp cầu đã sập, đợi đò rước qua sông. Bao giờ cũng vậy, các anh khinh binh đi trước dò đường an toàn. Lúc đó, Phòng 5 sao y bản chính, lọt tọt lẽo đẽo theo sát đằng sau. Nhóm công tác phòng 5 đợi Trung Ðoàn 25 Công-binh đến khai thông hương lộ bên đầu dốc, để vào rừng. Anh Trung đã nai nịt chỉnh tề và đi thị sát xong, anh ta vững tin trình báo về bộ Chỉ Huy kịp thời, hầu chận đứng con đường tiếp tế “từ làng ra bưng”.
Vài ba "ông tướng con" khác thì lén lén lút lút, xầm xầm xì xì, to nhỏ nháy nhó rù quến nhau, lũi đi tìm chút hương hoa phù dung cuộc đời nơi “chị em ta”, cho đỡ ghiền. Tấm bảng tên dính một đinh khuy lủng lẳng, xệ xuống cửa sổ, vỗ lách cách mỗi khi có gió lùa. Anh Phước cấm ngặt, cấm chỉ anh em không được bén mảng đến gần. Phước ghê rợn gớm ghiết, "kỳ thị" với cả tấm bảng kinh khủng. Trông nó thật chướng tai gai mắt quá chừng. Snack Bar dưới sự điều khiển của Nhạn Trang: Cô a? tô son trét phấn rất diêm dúa, dáng đi uốn éo nhảy nhót, khi thì tước bộ xà hành, (là một quán cà phê lậu kín đáo trá hình). Bao phen bị cảnh sát ruồng bắt, cô ả Nhạn Trang cứ trốn chui, trốn nhủi, mà vẫn không chừa cái mặt mo mụ tú bà lì lợm trơ trẽn. Chỉ có khách quen say sưa bội tình hoan lạc trong bầu không khí sặc sụa rượu nồng, và khói "bồ đà tàn dư" từ thời Pháp thuộc, cay xè khét lẹt lưu lại.
Trong lều bạt, Sĩ gây sòng đen đỏ, Năm anh châu đầu vào con bài, họ mê đến nỗi nhịn cơm nhịn canh. Lên xe GMC cũng xòe, ngồi trên giường bố cũng đánh. Chỉ có khi đi làm việc mới yên. Túi tiền mấy anh xẹp lép, nhường chỗ cho cỗ bài dày cộm đút trong túi. Ða số người lính lúc nào cũng vui nhộn. Có chút men bia, là anh thấy đời tà tà lên hương ngát.
- Mấy anh ơi! Mấy anh ra chiến trận, sao mà thích la cà linh tinh, xĩn xạc, tháu cáy nhau kinh khiếp vậy? Chắc vợ con các anh ở nhà lo lắng thất điên bát đảo đó. Mấy anh ơi! Ba trợn quá! Quỷ thiệt chớ. Khi? đột á! Coi chừng! Bọn em đi méc Trưởng-phòng. Thì các anh sẽ bị kỷ luật gấp đó nha!
Ðược thượng cấp chỉ định làm trưởng ban nhạc, khi tuổi anh Cương đã xế chiều, ảnh gầy gò, trán hói, gương mặt nghiêm khắc. Tuyết Ngọc Trúc nghe Thu Hoa nói:
- Lâu lâu “ảnh” có cảm hứng dồi dào, đã “sáng tác chiều tác”, hoà âm hòa iếc gì đó.
Ðối với Trúc, nghe ảnh đàn từng tứng tưng…, bùm búm bum…, bòng bóng bong… như đàn gải tai trâu. Coi Cương cũng ra trò dị biệt trong phòng văn nghệ sĩ miệt vườn nhà. Ưu việt của ảnh có chừng ấy, nhưng đối với đàn em, ảnh nổi tiếng hách xì xằng. Ảnh tỏ vẻ ta đây tài ba, hơn bất cứ loại kỳ nhông cắt kè nào trong phòng 5, hay cả trong Sư-đoàn nữa. Vài ba hạ cấp e ngại anh “điểm mặt” nên nâng bi, đánh bóng cuộc đời ảnh quá đáng. "Bơm" ảnh căng hơi. "Thổi" ảnh phồng to hơn quả khinh khí cầu. Thế là ảnh càng nở mũi, dương dương hiu hiu tự đắt, ảnh muốn "nổ", muốn "vồ" người khác một tí cho oai mờ.
Ảnh giữ một "củ súng" mousqueton cổ lỗ sĩ giống vệt nhăn cày sâu trên trán khổ chủ. Súng bắn bụp… bụp… bụp… từng phát một. Vô duyên òm, y đúc súng bắn lon trong hội chợ ghê. Sau trận chiến, trong tận cùng tan hoang đổ nát của quê hương đỏ lửa, Cương đi thu nhặt chiến lợi phẩm. Nào là lựu đạn nội hóa, mìn muỗi, súng AK, mũ nồi tai bèo, dép râu. Vân vân... Thành tích đó của mấy anh Nhảy Dù, Biệt Ðộng Quân, Thuỷ Quân Lục Chiến…, sau khi “phe Ta uýnh Vi ci" chạy có cờ, bỏ lại.
Trong đoàn nầy có Thái vừa bị cạo trọc đầu, cạo râu và cạo cả lông mày, vì tội anh ta “sừng sỏ ba gai”. (Thiệt tình là Hoài nhìn anh Thái bi. trọc lóc giống con khi? ơ? trong mấy gánh sơn đông mãi võ, mà ghê!). Lý do là có một lần anh ta say rượu, đánh lộn tùm lum, nênThái bị gián cấp, thế là anh ta bất mãn, anh ta càng ba gai. Và. Thái đã dám gọi cấp chỉ huy anh ta là:
- Con tắc kè bông ôm đít chạy lông nhông, không lông, không râu không tóc.
Thái vốn không trọng tài năng Cương, anh ta thấy Cương "ngu ngu sao ấy". Nói nào ngay Thái nghĩ:
Cương cậy ỷ quyền, lớn lối mạt sát hạ cấp Thái không tiếc lời. Thái cay cú lật tẩy quân bài “ngu ngu" kia, làm anh Cương mất mặt. Ghét anh Cương từ lâu, nay Thái càng tức giận, quê xệ, mất mặt với đàn em quá (khi Thái bị gián cấp rồi). Nay Thái phải tỏ ra ta đây đếch sợ chết, bất quá thì giống như “cổ lai chinh chiến, kỷ nhân hồi”, chứ sợ gì mà run, mà rét! Thái móc "trái na sắt" đáng ghét dằn dộng thật mạnh, trên bàn dĩa cá kho, canh bầu nghe cái “cộp” nhảy tưng tưng. Tay anh ta lăm le chực mở chốt tự sát.
Cương cụt hứng hết hăng tiết vịt, ảnh xanh mặt im re, xép ve! Ảnh nghẹn đắng cổ họng không nói tiếng nào, y như con tuấn mã phi nước đại, bỗng dưng bị cây đao chặt cụt mất bờm và đuôi. Trông thật thảm thương di. hợm quá chừng.
Mấy cô lính “đơ dem cùi bắp” la hét rầng trời, các cổ lo chạy trốn tán loạn. Họ sợ “trái na” hơn sợ giặc đuổi bên đít. Các cô hét tướng lên om sòm. Nghe the thé điếc con ráy quá đi! Long len lén đến bên Thái, chàng ngọt ngào năn nỉ cho Thái bớt giận. Chuyện đâu còn có đó, “anh” sẽ được minh oan. Sau đó, Trúc vừa khóc hu hu hu…, hic hic hic…, từ trong xó góc hầm trú, cô chạy xộc ra ôm Thái, dỗ dành như em dỗ anh. Khiến Thái càng khóc rống:… hụ hụ hụ…!
Anh Phước về nhìn mặt mày ai nấy méo xẹo, ủ dột, trên bàn cơm nguội lạnh, ruồi bu kiến đậu ba lớp không nhúc nhích. Anh Phước khéo léo điều tra.
Trúc lấy nón sắt, gỡ lớp mũ lót bên trong ra, múc nước sông lên. Cô vén tóc qua một bên, uống ừng ực, tỉnh bơ:
- Coi chừng bị sốt rét đó Trúc. Ðể Hoài lấy nước đã nấu chín ở trên xe cho uống.
- Khát quá, lỡ uống rồi. Ớ! Ai vật nỗi mình, mà bệnh. Hoài ha.
Cái lớp nón sắt bên ngoài nầy, được múc thêm lần nước nữa để dùng làm cái nồi, nấu thịt bò kho gừng, sả, ớt, cà ri nị ngon tuyệt. "Nồi mũ sắt" treo trên cây sào gỗ, lửa đỏ trên đầu nón sắt lật ngửa, ngộ ghê.
Ven bờ rau muống phồn thịnh, hào phóng mọc từng bè chạy suốt con sông, ăn đọt thả gốc xuống nước có tí bùn đất, ít lâu sau chúng sinh sản ra “cả Làng, cả Tổng”. Ăn rau muống vào, thấy ngon ngọt mùi vị quê hương. Nó dễ ăn nhất, hái vào, rửa sạch ăn sống. Xào. Nấu canh. Trộn gỏi thịt heo thịt gà, thịt bò, tôm cua... Hoặc không cần pha trộn thịt thà, đê? vậy ăn nguyên chất mà tươi ngon, đậm đà hương đồng vị nội.
Chợ xóm nhỏ họp thoáng chốc, khoảng vài ba giờ. Họ lo chụp giựt mua bán. Nếu hôm nào chị em Trúc lỡ đi chợ trễ, thì kể như không còn gì ngoài mấy bó rau muống bầm dập. Thà có rau ăn, còn hơn ăn lương khô. Mỗi người đi công tác đều phải cõng trên lưng một lít gạo một ngày, tha đi đây đi đó, cùng chia phiên nhau canh gát và nấu cơm ăn.
Trúc phụ Minh làm bếp, nàng lấy hộp quẹt Ronson, bật lò dầu nấu nước sôi. Chờ nước sôi, nàng lấy kéo cắt mấy bọc gạo, cạnh mấy keo ruốc sả xào khô. Có ngày ăn khô nướng, nấu nồi canh chua cá đồng lỏng bỏng. Món canh rau đạm bạc duy nhất, ăn với cơm gạo sấy. Ðôi khi chỉ có rau muống luộc, nước luộc rau dằm thêm trái cà chua, củ hành hương, có chút muối, bột ngọt. Thế mà anh em lính ăn ngon hết sẫy.
7.
Chiều cuối tuần. Học trò, giáo viên đã vội vã ra về để lại dãy lớp trống nằm trơ trọi tiêu điều trong khoảng không đứng gió buồn bã. Tất cả dường như đều bất động ngoại trừ lá cờ dựng trên cổng trường còn chút mấp máy đong đưa. Màu đỏ bạc của lá cờ phủ hờ lên bảng tên trường có lẽ được sơn kẻ bằng một người nào đó không có hoa tay. Nữ chợt nhận ra nàng đang đứng dưới một chiếc cổng tương tự, nhỏ và vụng về hơn. Ngày đầu tiên đứng từ hiên lớp nhìn về ngôi nhà trọ tập thể, màu đỏ của bảng gổ có hàng chữ “Nhà Giáo Viên Tập Thể” treo chệch chỏi giữa hàng tre xanh mát đong đưa trông xa cách và chướng mắt. Một thứ văn hóa mới. Con người dắt xe đạp, đeo đài bán dẫn bên hông, vào ra bên dưới những chiếc cổng sơn đỏ, tự hào và yên bụng. Nữ đã tự hỏi có phải rồi đây nàng cũng sẽ vào ra dưới một chiếc cổng như thế - tay trơn và lòng buồn.
Nắng chiều thả bóng tre nghiêng nằm trên sân trước ngôi nhà lát gạch lác đác rêu đọng. Nữ bước qua sân, đứng tựa lưng vào thân cau, trầm ngâm nhìn chiếc bể cạn đã khô nước có non bộ đắp dựng công phu. Chủ nhân của hòn non bộ, ông giáo Thông, qua đời đã gần hai năm sau khi cải tạo về. Ngôi mộ xây ở cuối vườn lúc nào cũng đắp đổi khói hương. Nàng nhìn dáng lom khom nhẫn nhục của người đàn bà đang tưới rau giữa tiếng nói cười rôm rã ồn ào của nhóm giáo viên nữ đang tắm giặt quanh giếng. Nữ quay quắt nhớ tới ngôi nhà của cha mẹ ở Hội An cùng lúc với mặc cảm đồng lõa phạm tội len lén trong lòng. Nàng cũng là một trong những người đang ngang nhiên chiếm ngụ nhà của người đàn bà neo đơn kia khiến bà phải dời bàn thờ chồng xuống khu nhà ngang nhỏ bé. Bây giờ, giữa hai thân cột gổ mít ở gian chính của nhà trên giăng ngang sợi dây kẻm máng treo bề bộn áo quần phụ nữ.
Bà giáo Thông xách giỏ rau vừa cắt, nước nhỏ rây trên sân gạch theo từng bước chân. Bà dừng lại trước mặt cô gái bà có cảm tình ngay từ ngày đầu dọn vào tổ giáo viên. Những ngày sau đó họ chẳng ngại ngần tâm sự chuyện nhà sau khi biết được cảnh đời của nhau.
? Nhìn mặt cháu là biết lại một tuần nữa không về thăm nhà được rồi. Bốn năm tuần rồi còn chi?
Nữ phụng phịu nhìn ra con lộ thấp thoáng sau hàng tre vương bóng nắng.
? Dạ, tuần thứ năm rồi cô.
Người đàn bà tươi cười nhìn cô giáo trẻ.
? Có muốn đi chợ Hà Lam với tui không?
Mắt Nữ sáng lên.
? Dạ đi. Cháu muốn biết ngã về Bình Triều để tuần tới đón ghe Trường Giang về nhà. Ngã quốc lộ thì cháu có biết hôm đi xe đò từ Hội An về và tuần trước khi dì Chanh của cháu trên Quế Sơn gởi nhờ người quen ở bến xe cho cháu bịch mắm dưa.
Bà Thông nhìn về phía bờ giếng.
? Bịch mắm còn không? Thấy Nữ cười mím lắc đầu, bà tiếp lời. Không phải là mình ích kỉ, nhưng nếu có được chút chi riêng tư thì cháu nên giữ lấy cho mình. Bỏ ra đó họ a vô một hồi là hết sạch mà chẳng nghe được một tiếng biết ơn. Bà cười lớn. Bỏ mùng xuống, ngồi trong nớ mà ăn!
? Ngày mô cũng dòm chừng mới gom được chừng ni trứng. Hai con gà mái rạ vô ổ đẻ đàng hoàng còn hai con đẻ lứa đầu thì bạ mô són đó, báo hại đi tìm muốn chết. Bà chép miệng. Rứa mà có đứa ăn chùng không chùi mép. Cách đây mấy ngày, tui thấy vỏ trứng vãi trắng trên vồng lang sau nhà… Mùa mưa bảo gần tới rồi, lấy trứng đổi cá khô dành dụm cho mấy ngày không chợ.
Dáng đi của bà Thông vẫn còn đọng nét những ngày thư thả cũ. Nữ nhìn bà rồi nghĩ lại cảnh đời mình. Cả hai đều đơn độc, chung nỗi buồn thương và niềm hi vọng như nhau.
Cô gái chưa qua tuổi hai mươi, cha mẹ mất sớm, anh chị vắng xa. Người góa phụ sáu mươi, chồng chết, đứa con gái độc nhất lưu lạc với chồng con phương người. Ai buồn hơn ai? Hay phải chăng hai nỗi buồn đang dựa nương nhau, sớt nhẹ đi những mối nặng lòng. Những sớm mơi thức dậy, ngồi với bà Thông bên bếp lửa chờ nước pha trà, lòng Nữ được an ủi nhiều qua từng câu chuyện nhà hay lời khuyên bảo ân cần.
- Cháu có tin tức chi mới về cậu Niên anh cháu không?
- Dạ chưa. Mới đây cậu Chấn của cháu nhắn cho hay vẫn gắng tìm mà chưa có gì rõ ràng. Chỉ là nghe nói anh Niên đã được chuyển qua diện Thanh Niên Xung Phong, lao động đâu đó sâu tận miệt biên giới Hạ Lào. Con lo nhất là đã hơn một năm mà vẫn không một trang thư nhắn của anh ấy.
Người đàn bà an ủi cô gái.
- Chắc là không sao đâu cháu. Cậu đó thanh niên khoẻ mạnh, một thân một mình không phải lo cho ai khác, lâu lắm là trong vòng một năm nữa thế nào anh cháu cũng về. Coi vậy mà thời gian qua nhanh lắm. Có điều chờ đợi thì bao giờ cũng lâu. Ông nhà tui ở tù ba năm, tội làm đảng viên Quốc Dân Ðảng phản động. Tui chờ tưởng mỏi mòn, rứa mà ông cũng về. Về để rồi uất ức nhìn cảnh đời đứt tim mà chết… Rứa còn địa chỉ anh chị ở ngoại quốc, cháu đã nhận được chưả...Tổ cha cái đồ rừng rú, không một chút văn minh giáo dục. Thư riêng của người ta mà tự tiện giấu diếm thủ tiêu.
Nữ nhìn bà Thông lắc đầu cười khi nghe bà lại nổi cơn tức, lên tiếng chưởi rủa chuyện vợ chồng người bác họ đã xé quăng không báo cho Nữ biết thư chị Nhi gởi về từ Mỹ.
- Ðó là lí do cháu nôn nóng về Hội An mà cứ phải chôn chân ở đây. Hi vọng tuần tới về sẽ có thư.
Một buổi sáng không lâu sau ngày tốt nghiệp, như thường lệ Nữ vừa đạp xe bốn năm cây số từ Thuận Tình tới hợp tác xã làm việc thì bà bạn của mẹ kín đáo cho hay tin mừng mà gia đình vẫn thấp thỏm đợi chờ từ mấy năm qua. Bà nhận được thư con trai cho biết tin tức sinh hoạt về gia đình. Anh Mẫn đã lập gia đình và có cháu trai đầu lòng. Nhận được hồi âm từ gia đình anh sẽ gởi hình giới thiệu con dâu và cháu về cho bà nội. Trong thư anh Mẫn còn cho hay đã gặp gia đình vợ chồng chị Nhi anh Dõng, đã có hai con, một trai một gái. Họ định cư cùng một tiểu bang ở miền Bắc nước Mỹ. Chị Nhi nhắn đã gởi thư vài lần về địa chỉ nhà, đợi chờ đã lâu mà vẫn chưa nhận được thư trả lời, anh chị rất lo lắng. Mừng vui dâng tràn như sóng trong lòng khiến Nữ như muốn chạy ào ra đường, hét to lên cho mọi người cùng hay chị Nhi anh Dõng của nàng đang sống hạnh phúc ở một nơi chốn bình an.
Nỗi vui chưa kịp lắng xuống, sự âu lo không có địa chỉ của anh chị để viết thư hồi âm tràn ngập lòng Nữ suốt buổi làm. Chiều hôm đó, Nữ vội vàng ghé nhà ở Hội An. Nàng thất vọng nhìn qua cửa sổ phòng mình, mặt bàn trống trơn buồn bã. Nhà trên vắng lặng. Nữ gỏ cửa phòng khách rồi bồn chồn đứng chờ dưới hiên nhà hồi lâu mới thấy người đàn bà cọt kẹt mở cửa, tóc rối bù dáng còn ngái ngủ. Bà vợ người bác họ cau có nhìn Nữ.
- Ối giời, nhà cửa hai ba nơi, đi đi về về, chả biết đâu vào đâu. Có gì thì nói, không tôi vào ngủ tiếp đây. Suốt ngày đứ đừ ở cửa hàng, vừa về đến nhà định nhắm mắt một tí thì đã có người đập cửa ầm ầm.
Nữ nén giận, từ tốn hỏi bà chuyện thư chị Nhi gởi về. Bị hỏi vặn vì chối không khéo, người đàn bà trân tráo xỉa xói.
- Này, bà bảo cho mà biết nhé. Gia đình bà là gia đình cách mạng, không có ai liên hệ với Mỷ Ngụy cả. Thư từ Mỷ Ngụy mà đến tay bà thì vào bếp ngay.
Người đàn bà chỉ về phía bếp nấu cám heo góc vườn.
- Ðấy, ra đấy bới tro lên mà đọc thư.
Cơn phẩn nộ bùng lên, Nữ kéo giật tay người đàn bà lại lúc bà ta vừa quay bước vào trong.
- Thời mấy người ở rừng với cái “hòm thư” đã qua rồi. Bây giờ nhà cửa có địa chỉ, tên đường số nhà, thư từ có tên người gởi người nhận, bà cũng nên học hỏi một chút văn hóa văn minh tối thiểu mà hành xử cho ra người.
Nhìn đôi mắt căm hận như tóe lửa của cô gái, người đàn bà chột dạ cố gắng hứ lên một tiếng nhỏ rồi quày quả bước vào nhà khép chặt cửa.
Lúc dắt xe đạp qua cổng nhà, Nữ tần ngần ngoái nhìn khoảng sân dưới tàng cây vú sửa, bóng lá lắt lay trong nắng xế cuối ngày. Ngôi nhà chỉ còn trong kỉ niệm, Nữ nhủ lòng, buồn bã đạp từng vòng xe về phía làng chài xa lắc. Một mình trên đầm sông, từng mái chèo khua nước mát lạnh giúp lòng Nữ dịu lại, đằm thắm nỗi vui được trở về căn nhà sau cửa biển, triền cát vàng rực lên trong ráng chiều.
? Té ra từ nhà tới chợ cũng không xa mấy cô à.
? Ði cả giờ rồi. Bà giáo cười…Cô dẫn tui đi qua hết mùa hè của cô mà còn nói là không xa.
Nữ theo bà giáo Thông bước rẽ về phía chiếc cầu bắc qua đầm sen nằm dọc theo phố chợ. Cầu Hà Kiều có lẽ từ nhiều năm trước được sơn trắng, giờ chỉ còn trơ lớp xi-măng rạn nứt mòn dấu thời gian. Bà giáo đứng lại bên cầu, thở dài.
? Ông nhà tui kêu gọi quyên góp bỏ công sức vô cây cầu ni nhiều lắm. Cầu xây năm năm bảy. Năm năm chín cọng sãn tổ chức nông dân biểu tình làm loạn đòi chính phủ thi hành hiệp thương, bị bắn chết trên cầu mấy người. Qua năm sau, Quốc Dân Ðảng chống đối chi đó với chính phủ, ông nhà tui lại bị bắt giam vô nhà lao Con Gà ngoài Ðà Nẳng hết mấy tháng. Trở về, yên ổn dạy học cho tới bảy lăm. Cái ngày thằng học trò ác nhơn trói tay ông, dẩn từ nhà ra tới cây cầu này để tụ tập đứng chờ xe chở về Chợ Ðược, tui bị họ đuổi không cho lại gần, chỉ biết đứng nhìn theo mà khóc hết nước mắt.
Bà giáo Thông vuốt mặt như vừa chợt tỉnh sau một cơn mê. Bà chỉ tay về phía cái miếu nhỏ nép mình dưới cội đa già đứng lẻ loi giữa đám cỏ tranh khô vàng bên kia đầm sen.
? Gốc đa đó, năm con Thăng-Bình sáu tuổi, cả mấy tháng mùa hè trưa nào hai mẹ con cũng ngồi chờ ông nhà tôi ăn cơm. Con bé không chịu ăn ở nhà, đòi ra ăn cơm chung với cha cho được… Mình xuống dưới đó nghỉ chân, tui cho cô coi cái này hay lắm.
Nữ ngạc nhiên nhìn bà giáo thận trọng lấy từ trong ngực áo ra một bao thư khá dày đưa cho nàng.
? Cô coi đi. Thư và hình con gái tui gởi từ Mỹ về đó. Người bà con trong Sài Gòn gởi chuyền theo xe đò quen, tui mới nhận được trưa nay.
Nữ thích thú lạ lẫm nhìn ngắm mân mê từng tấm hình màu rực rỡ. Ngôi nhà khang trang, đồi hoa vàng, khuôn mặt trẻ thơ bụ bẩm tươi vui, gia đình vợ chồng sang trọng hạnh phúc. Nghĩ tới gia đình chị Nhi anh Dõng, Nữ cảm thấy lòng mình rung lên nỗi vui òa đến không cầm giữ được. Nữ trao lại xấp hình. Tay nàng chạm nhẹ lên bàn tay gầy guộc của người mẹ. Những ngón tay run rẩy tìm nhau, níu chặt, ấm áp hàng lệ vui.
Bà giáo Thông xách rổ trứng đứng lên, mắt nhìn xuôi về hướng con lộ.
? Cô không muốn vô chợ thì đọc sách hay đi dạo quanh đây rồi về là được rồi. Ði Bình Triều thì khi về trời tối nguy hiểm lắm. Về sơm sớm kẻo có người trông…Tui thấy cậu Tuyên có vẽ ưng cô lắm đó nghe. Lăng xăng như gà mắc đẻ… Bà nheo mắt trêu chọc cô gái rồi bước ngược lối mòn về phía cầu Hà Kiều.
Nữ cũng chẳng vừa, nói với theo.
? Dạ, cũng nhờ cô tính giúp cho. Hai giáo viên dạy tốt, gom lại mỗi tháng cũng được 26 kí nửa gạo nửa bo bo chứ đâu có ít. Rồi nếu cháu khéo nuôi giúp con heo con ảnh mới mua thì sẽ có ngày sắm được xe đạp, đài bán dẩn như người ta…
- Xin lỗi, em làm phiền anh, vì em việc muốn nói với anh.
André bỏ mắt kiếng xuống nhìn Mai Ly, chàng hỏi :
- Có chuyện quan trọng mà em chễm chệ dữ vậy ?
Mai Ly từ tốn nói :
- Hai mươi lăm tây này, em dọn nhà về Paris.
André nhìn Mai Ly một cái nhìn tự đắc, rồi nói :
- Em dám trở về Paris ? Anh không tin !
Mai Ly xin lỗi André, nàng đứng dậy về phòng lấy giấy tờ, nàng trở lại thảy lên bàn và nói :
- Xin anh cứ đọc, các thủ tục em đã lo xong hết rồi kia.
André lấy lật ra đọc mà hai tay chàng run run, và hỏi :
- Em bỏ anh thật à ?
- Không. Em không bỏ anh. Anh đuổi mẹ con em là đúng hơn.
Giọng nói của André hơi yếu ớt :
- Thỉnh thoảng em trở qua đây chớ ?
- Nếu anh muốn.
André sực nhớ còn mấy dạ tiệc có mời cả Mai Ly, chàng hỏi :
- Em biết còn ba chỗ người ta mời tụi mình dự tiệc, em nhớ trở qua đi với anh nhé !
Mai Ly ngán ngược mấy chuyện ấy, nàng trả lời :
- Thì anh cáo lỗi dùm em.
- Em không còn thương anh sao ?
- Anh hỏi em, xin anh trả lời dùm luôn đi.
André đành im lặng để cho Mai Ly dọn nhà. Nàng vẫn còn chủ quyền chiếc xe du lịch BMW 520 màu trắng mà André đã mua tặng cho nàng hồi mới về nhà chàng. Vì thế mà Mẹ chàng ganh ghét với Mai Ly kinh khủng. Chiếc xe Mai Ly sử dụng thêm một tháng, sau đó là nàng lái trở qua Bỉ và sang tên trả lại cho André. Tiếng đồn là Mai Ly ở Lâu Ðài bên Bỉ, vì có bạn bè qua chơi vào những hè và rất nhiều nghệ sĩ như: Hùng Cường, Hương Lan, Quốc Anh và một số bạn bè... Có một vài lần những nghệ sĩ đó sau khi hát ở Bruxelles hoặc Liège là Mai Ly đến rước họ về nhà tha hồ ăn nhậu. Gần ba mùa hè và hai mùa đông ở Bỉ. Sầu não đau thương, xử lý, xử trí. Ôi ! Thật là mệt mỏi cho Mai Ly.
Qua bao nhiêu tháng tìm việc không được. Mai Ly rất cần tiền, và lòng cô đơn trống lạnh, mà bướm ong thì nườm nượp la cà muốn nhào vô nàng. Rồi mt đêm thanh vắng tâm hồn của Mai Ly nghe buồn khổ, thương cho thân phận mình và những người thân yêu. Nàng sực nhớ tới cabaret, nàng nghĩ : Trở lại ‘’Rừng Ðêm’’ của Paris cho xong, nơi đó tha hồ mà lựa, đi làm có lương, uống nước có tiền, gọi ăn cũng có tiền, còn vấn đề khao khát tình thì mình có quyền lựa chọn. Mai Ly hơi tin dị đoan khi trở lại ‘’Rừng Ðêm’’. Nàng xem lịch, lựa được ngày tốt để đi xin việc. Ði đến Lucky-Luck, bây giờ đã đổi chủ và đổi tên mới là L’Admiral. Ðến nơi nàng gặp lại bạn đồng nghiệp, một nhóm taxi từng dẫn khách, họ reo mừng, vui vẻ. Ông chủ mới vừa thấy Mai Ly là ông rất bằng lòng. Ông tươi cười nhận nàng làm việc liền. Kỳ này Mai Ly quyết dạ làm có nhiều tiền để gởi tiền về cho Mẹ và gia đình giòng họ ở Việt Nam. Và cũng muốn đổi nhà lớn hơn. Vì các con của nàng đã lớn, phải cần mỗi đứa mỗi phòng.
Mai Ly như cánh hoa đang đà nở hết cỡ, nàng đã ba mươi bảy tuổi mà khách và ông chủ ngỡ là hai mươi lăm tuổi thôi. Khi biên giấy tờ khai cho Mai Ly, ông chủ rất ngạc nhiên, ông hỏi :
- Có thật tuổi của cô không ?
- Thật chứ. Vì tuổi người Việt Nam thì ông phải cộng thêm mười tuổi nữa.
Mai Ly gặp may được ông bà chủ thương mến đến đỗi các đồng nghiệp ganh tị với nàng, Có một lần các cô đồng nghiệp, họ hùa nhau đón đường muốn rạch nát mặt nàng. Nhưng cũng may, nhờ đám tài xế taxi ra oai anh hùng hâm dọa tụi kia.
Nhưng với mấy dân Anh-Chị và nhóm taxi, Mai Ly phải đóng kịch, nàng giả vờ như nàng là loại bệnh ‘’đồng tình luyến ái’’ để ngăn cản những người muốn tán tỉnh nàng. Mai Ly nói là nàng chỉ mê đàn bà, con gái thôi. Thỉnh thoảng tối chúa nhật nàng nghỉ làm để đi nhậu chung với họ. Mai Ly không để họ bao, mà nàng sòng phẳng trả qua trả lại như bạn trai. Từ mấy chú lính chìm, lính nổi và những tay anh chị bự thứ thiệt ở khu Champs-Élysée, Mai Ly thường đi ăn nhậu chung với họ. Nàng dựng một bức bình phong kiên cố với họ, cứng mà mềm, mềm mà cứng, họ rất mến Mai Ly. Nàng luôn lòng dặn lòng : Không nên si tình bậy với những người này là tiêu đời đấy nhé !
Mai Ly cố gắng làm việc không dám nghỉ đến tình yêu, nàng nghĩ : Hễ việc ‘’âm dương’’ đòi hỏi thì mình lựa ông nào lịch sự biết quý trọng đời hoa thì mình đi chơi, vừa có tiền và vừa được giải quyết cái đôi lần đòi hỏi, bởi mình cũng là người ta như ai.
Mai Ly nhớ lại ‘’Truyện Kim-Vân-Kiều’’ của đại thi hào Nguyễn Du : Thúy Kiều bán mình để cứu cha. Còn mình, với cái hương sắc nhạt màu này. Mình hái được ra tiền để tự cứu và còn biết bao người đang trông cậy vào mình. Tại sao mình không đi làm mà để ong bướm đùa chơi lại còn rêu rao, nói xấu. Tội gì cho uổng đời hoa đang sắp tàn đây ?
Có một vài vị nổi tiếng giàu có ở Việt Nam, nay vẫn còn khá giả tại Paris, họ thường gởi hoa tặng Mai Ly và đem quà bánh tặng cho các con nàng. Họ cố ý muốn thử cho biết cái xác của Mai Ly, những người ấy đã quen với Mai Thu ở Maxim’s (Sàigòn) khi xưa. Họ nghĩ chắc Mai Ly không chừa ai. Nhưng họ thất vọng, có đôi khi Mai Ly nói đùa với họ : Xin các anh cho em thương em một chút xíu đi, vì ngàn xưa đã có câu : Làm đĩ chín phương cũng chừa mt phương để lấy chồng. Nhưng riêng em thì không để lấy chồng, mà chỉ mong muốn nước ao nhà vẫn còn trong không bị vấn đục thôi. Vã lại, xác thân em nào có xứng đáng gì với các anh nữa đâu. Xin các anh tha cho em !
May mắn hay nhờ ơn Trời, Phật hoặc tại bị gì đó... Nhờ thế mà Mai Ly chưa có một ông ‘’khách’’ Việt Nam nào cả. Ðó là quan niệm sống, tư tưởng riêng của nàng hiện tại thôi. Còn ở tương lai ai nào biết được ? Từ đó, họ xem Mai Ly như cô em gái. Nàng cũng từng yêu thầm vài bóng của người đồng hương, còn cái xác thì sợ quá. Vì Mai Ly tự biết mình không xứng đáng để trao tặng cái thân xác lấp đầy cát bụi, tro bùn này !
Quân Tử lang thang giữa đêm trường
Bỗng dưng dừng bước nhìn hoa dại
Ðộng lòng vương vấn chuyện yêu đương.
Ấp ủ đượm tình tỏa ngát hương
Bao năm bôi xóa đời gió bụi,
Tan biến đoạn trường, dứt phong sương.
Mãi đến đêm lễ Thánh-Tình-Yêu (Saint-Valentin) 14 tháng 2 năm 1983. Ðã hơn mười giờ đêm, một cánh bướm lạc vào "cabaret l’Admiral". Còn sớm, chỉ có vài cô mới đến làm. Một ông khách bước vào nhìn ngơ ngác. Vì cabaret vắng người, Mai Ly ra dấu cho cô bạn đồng nghiệp tiếp, cô ta xoay đi chỗ khác, Mai Ly đi từ từ đến gần ông khách :
- Chào ông !
- Chào cô !
- Ông uống chi ?
- "Cognac sec" !
- Ông từ đâu đến ?
- Tôi đến từ Lyon !
- Vậy ông là người Pháp ?
- Không. Tôi là người Corse.
- Thì cũng như người Pháp rồi.
Mai Ly mới nói chuyện có mấy câu thì cô barmaid Marie-Claire đến đem ly Cognac và hỏi ông khách :
- Xin lỗi ông, tôi bất lịch sự cắt lời nói chuyện của ông với cô Mai Ly. Thưa ông ! Cô Mai Ly có được uống gì với ông không ?
Ông khách nâng ly lên, miệng tươi cười vui vẻ và nói :
- Uóng rượu một mình làm sao vui được !
Marie-Claire liền đưa tay vặn nút chai Champagne nổ bốp mà không cần hỏi thêm câu nào với ông khách, ông nhìn Mai Ly và nói :
- Tôi được biết tên cô, qua cô nầy. Tôi xin tự giới thiệu, tôi tên là Boby.
- Boby ! Sao anh là người Pháp mà lấy tên Mỹ vậy ?
- Ðúng. Boby tức là tên Robert của Pháp đó.
- Tôi hiểu rồi. Ngồi comptoire đau lưng quá, anh có thích xuống ngồi bàn không ?
- Tùy cô !
Mai Ly ra dấu cho bồi bàn (Maître d’hôtel) bưng Champagne dọn xuống bàn. Boby vui vẻ giễu, chàng nói :
- Cô đừng có nhìn cái đầu tôi. Vì tôi còn nhỏ lắm nên tóc chưa mọc. Ở đây đẹp và sang quá. Cô làm ở đây bao lâu rồi ?
- Dạ, tôi mới trở lại mấy tháng nay.
- Vậy, hồi đó cô đã có làm ở đây rồi sao ?
- Vâng !
- Cha, chắc cô lấy chồng à ?
- Gần như vậy !
- Rồi bây giờ cô có ai nữa chưa ?
- Chưa. Tôi đang tìm đây !
- Cô muốn làm vợ tôi đêm nay không ? Vì đêm nay là đêm lễ Thánh Tình Yêu (Saint-Valentin).
- À, bon !
- Ủa, cô không biết hả ?
- Biết chứ. Tôi đã có chồng Pháp mà !
- Rồi tại sao cô lại ở đây ?
- Chồng tôi biến mất rồi !
- Chết rồi à ?
- Thôi. Sao anh hỏi nhiều quá !
Boby bụm miệng, và nói tiếp :
- Xin lỗi cô, gặp cô đêm nay sao tôi vui quá, giống như tôi được có vợ mới.
Mai Ly đánh trên vai Boby, nàng nói :
- Trời ơi ! Chắc hồi nhỏ anh lí-lắc lắm phải không ?
- Tôi vẫn còn nhỏ mà, cô không thấy tôi chưa mọc tóc sao ?
Boby thật như hề, vui tánh, không bóc hốt, mà chỉ giễu giỡn thôi, Mai Ly hỏi :
- Anh ở đâu tại Paris này ?
- Tôi ở gần đây, Napoléon hôtel.
Mai Ly cười và nói :
- Thôi đúng rồi. Anh là người Corse nên ở hôtel Napoléon !
Boby nói giễu tiếp :
- Vâng ! Napoléon là em trai tôi. Ý không. Là anh tôi...
Boby vẫn tiếp tục đùa vui, chàng nghe nhạc slow trỗi lên, chàng đứng lên mời Mai Ly, cung cách làm như vua chúa :
- Napoléon, xin mời Josephine-Việt nhảy bản Slow này.
Boby làm các cậu bồi bàn "barmen" đều cười. Khi Mai Ly và Boby ra sàn nhảy, mấy cậu ở đây đổ bớt Champagne cho mau cạn chai. Vì họ ngửi thấy Boby là loại khách sành điệu. Giỡn đùa vui cười. Họ đã đổ hết hai chai Champgne rồi. Ðến lượt chai thứ ba, Mai Ly ra dấu cho "barmen" nên lịch sự hỏi ông khách.
Barman, làm bộ lau bàn và đổ gạt tàn thuốc, cậu hỏi :
- Thưa ông, ông cho phép tôi mở thêm một chai nữa chứ ?
- Ðược. Nhưng tôi muốn mời Josephine-Việt đi chơi được không ?
Cậu bồi bàn cười cười, rồi nói :
- Chuyện đó, ông nên hỏi "Josephine-Việt" của ông. Còn chúng tôi không quyết định được.
Nghe thế Mai Ly ra dấu gặt đầu, như bảo đem phiếu tính tiền. Họ đưa phiếu, Mai Ly liếc mắt thấy hơn bảy ngàn quan. Boby móc "carte-crédit Américain-Express". Chàng nhìn sơ và ký tên, rồi nói :
- Hơi mắc đó !
Mai Ly cười :
- Thì "cabaret" ở Champs-Élysée mà anh !
- Nói giỡn với cô, chớ tôi biết ở Paris cái gì cũng mắc, nhứt là hoa từ Việt Nam bay đến đây.
- Thì anh làm toán thử đi. Nếu anh lấy vé qua Việt Nam tốn bao nhiêu ? Còn ăn ở khách sạn nữa. Nhưng đêm nay anh tính đi ăn "lễ cưới" của hai đứa mình ở đâu ?
- Ủa, cô đói bụng hả ?
- Không. Tôi ăn cơm với các con tôi rồi.
- Cô có mấy con,
- Hai đứa.
- Trai hay gái ?
- Một trai, một gái.
- Mấy tuổi rồi ?
- Mười lăm và mười ba.
- Cái gì ? Cô mới bây lớn mà con cô lớn tuổi vậy sao ?
- Tôi già rồi anh ơi ! Anh đoán coi tôi bao nhiêu tuổi ?
- Tại cô nói tuổi con cô rồi tôi khó đoán quá, thôi cô nói đi !
- Anh hỏi thì tôi nói thật. Ba mươi bảy tuổi Việt Nam, còn tuổi Tây thì ba mươi sáu.
Boby lắc đầu nhìn Mai Ly, chàng nói :
- Nếu cô không nói tuổi con cô thì tôi cho cô không quá ba mươi, mà còn tuổi Tây, tuổi Việt nữa, tôi thấy ngộ quá.
Mai Ly cũng vui nhộn với ông khách mới vừa quen, mà ngỡ là quen từ lâu, Boby hỏi :
- Cô định tụi mình sẽ đi đâu chưa ?
- Bữa nay, chắc ở đâu cũng đông. Thôi, mình về dinh Napoléon uống Champagne tiếp. Chớ uống ở đây mắc lắm. Nhưng... trước khi đi anh có thể nói cho tôi quà không ?
Boby chưng hửng, vì chàng tưởng đã tính chung hết rồi, nhưng chàng hiểu liền và hỏi Mai Ly :
- Cô muốn bao nhiêu ?
Mai Ly không ngần ngại, nàng nói :
- Ba ngàn quan, anh giúp tôi được không ?
- Ô là la ! Nhiều quá vậy... Nhưng ỌK. Josephine-Việt...
Trước khi vào, Mai Ly hỏi Boby :
- Anh có một trăm quan không ?
- Có. Ðể làm gì ?
- Thông thường những khách sạn sang thì ít khi bị rắc rối, nhưng mình cũng tế nhị biếu cho ông gác cửa đêm.
- Vậy à ! Tiền đây em cho ông ấy đi.
Ông gác đêm nhận tiền và niềm nở tươi cười đi lấy chìa khóa, ông ta hỏi :
- Ông bà có cần uống gì không ?
Mai Ly quay sang nói với Boby :
- Mình gọi Champagne lên phòng uống tiếp nhé !
- Lẽ đương nhiên. Nhưng em có cần ăn gì không ?
- Vâng ! Em thấy cũng hơi đói. Vậy mình gọi hai dĩa thịt nguội đủ thứ, chứ giờ này chắc kkông có đồ ăn nóng đâu.
Ông gác đêm nghe thế, ông nói :
- Ông bà cứ lên phòng, chút xíu sẽ có người bưng Champagne và đồ ăn lên... Chúc ông bà hưởng một đêm tuyệt vời !
Ðược ta, người phải ngậm ngùi khổ đau.
Làm sao cho đồng đều nhau,
Ta không thiệt, người không đau bây giờ ?
Người ca hát, kẻ đệm đàn có sao !
Những ngày Mai Ly trốn tránh Boby. Boby buồn khổ, chàng không làm việc gì được. Chàng điện thoại tìm kiếm Mai Ly, và viết thơ liên tiếp gởi cho nàng mỗi ngày một lá. Rồi có một lá thư, Boby năn nỉ chỉ xin Mai Ly cho chàng đối mặt nói chuyện, dù chỉ một lần cuối cùng.
Boby đã lay chuyển được lòng Mai Ly. Hai người hẹn gặp lại nhau trong một nhà hàng sang trọng ở khu Montparnasse, Mai Ly nói :
- Em thấy anh là một người đàn ông dễ si tình và cũng điên tình. Anh gặp em trong chỗ bụi đời lấp đầy nhơ bẫn mà anh có thể muốn bỏ vợ để cưới em, thì số phận của em ngày mai này ra sao ? Dấu chân ấy ở tương lai chính em sẽ là người dẫm lên. Sao anh bày chi một việc đối với em là : bất nhân, sát đức. Một cô gái như em mà có thể đổi được hơn hai mươi lăm năm tình nghĩa vợ chồng của anh à ! Thật, anh đúng là một kẻ điên-tình mà !
Boby ngồi nghe Mai Ly nói như một quan tòa đang xử án chàng. Nước mắt Boby cứ tràn ra như đàn bà con gái đang bị tình phụ. Làm những người xung quanh để ý. Chàng không nói được lời nào. Bởi trong tim chàng chỉ có Mai Ly mà thôi. Tình yêu thật mạnh bạo trong lòng Boby. Cuối cùng, chàng thề thốt với Mai Ly là không bỏ vợ. Nhưng xin Mai Ly đừng bỏ chàng. Rồi chàng đề nghị :
- Anh muốn đem em vô hãng của anh, để em có việc làm mà không còn đi làm ban đêm nữa.
Mai Ly nghe thế, nàng nói :
- Vào hãng của anh, rồi ngày qua ngày làm sao che đậy được đây ?
- Không. Em sẽ làm việc vòng ngoài. Chỉ lo việc đón tiếp khách ngoại quốc từ xa đến hoặc đi giới thiệu hàng với khách thôi !
Mai Ly nghe cũng phải tai. Nàng bằng lòng mà mỉm cười tự nhủ : Lại vẫn đi tìm khách. Hoặc đi giới thiệu hàng với khách. Ha ! Nghề gì cũng phải có "khách". Người ăn mày thì tìm "khách" hảo tâm nhân từ. Dân chúng cũng là "khách" của vua chúa vậy. Vì vua chúa hưởng tiền như lãnh lương của dân đóng thuế... Thật là trong cái vòng lẩn quẩn. Nghề nghiệp nào cũng phải cần có khách. Vậy mà thế gian đầy ganh tị "tham-sân-si".
Mai Ly là người đàn bà phóng khoáng. Nàng xem rẻ đồng tiền, nên ăn xài cũng như cho tặng rất dễ dàng. Có những kẻ lợi dụng lòng tốt của nàng, mà còn nói là Mai Ly ngu... hoặc cho nàng là kể khùng khùng, điên điên... Nếu thật sự người khùng kẻ điên thì làm sao "hái" ra tiền để cho và tặng, hơạc ăn xài đây ? Nhưng Mai Ly không hề để ý những lời nói vô tâm ấy. Bởi bản chất của nàng thích ban ơn hơn là nhận.
Rồi có những người muốn ra ơn để cho là ta đây tốt là cao thượng. Mai Ly cũng tìm cách cho họ có cơ hội mà thi ơn với Mai Ly. Những thử thách ấy, cuối cùng nàng chỉ thấy tức cười mà thôi ! Vì những kẻ thi ơn cho Mai Ly, họ muốn Mai Ly phải cúi đầu tuân lệnh tất cả những ý kiến của họ đưa ra. Nhưng họ đã lầm lẫn quá xa. Thi ơn mà lại có mưu đồ, thì còn nghĩa lý gì nữa đây ? Mai Ly đã đóng đủ mọi vai tuồng để xem đời như thế nào. Có người tặng gán cho nàng một cái tên nghe hay hay : "Bà ấy giống như là con cắt kè, nơi nào là trổ màu nơi ấy"...
Cuối cùng nàng đem những thứ phù du đó mà thả vào hư không mây khói, nàng lẳng lặng nhìn đời bằng cặp mắt vô tư, không thương, không ghét, không giận, không hận thù ai cả. Nàng xem như là chiêm bao mộng mị huyễn hóa mà thôi.
Bấy giờ Mai Ly sống một mình trong những năm tháng quạnh hiu. Nàng chỉ giải sầu bằng những canh bài chén bạc. Tiền bạc cũng cạn dần. Ðể lo liệu tương lai cuộc sống về già. Mai Ly bán nhà lớn mua lại căn phòng nho nhỏ chỉ đủ che mưa, núp nắng. Còn dư lại chút ít tiền nàng cố ráng giữ kỹ, ăn xài có chừng mực. Ngày qua ngày, đêm qua đêm, Mai Ly viết lách, làm thơ cho khuây khỏa nỗi lòng. Người ta nhìn vào bề ngoài, họ thường đồn đãi : "Nàng Mai Ly bây giờ sống nghèo khổ lắm". Lúc bấy giờ những người bạn mà Mai Ly từng giúp đỡ, họ đều trở mặt xa lánh Mai Ly. Và đôi khi còn gieo tiếng oán cho nàng nữa. Thật đúng là đời ! Mai Ly để mặc cho tiếng thị phi - dư luận nói gì cũng được. Vì nàng đã chọn cảnh sống thanh bần, đạm bạc với một ít tiền trợ cấp hằng tháng của chánh phủ Pháp. Nàng không còn ăn xài hay cho tặng như thuở xưa nữa.
Mai Ly cho là nàng đã sống rất đầy đủ với đời rồi - Sống không thiếu một khía cạnh - thành phần nào trong Xã Hội.
Nàng biết đủ : "Chỉ biết đủ mới không còn ham muốn. Chỉ biết đủ tấm lòng mới hòa đồng chung với vạn vật muôn loài. Chỉ biết đủ mới đem sự an lành cho ta và cho người".
Nhưng đời ai có thể biết trước được những chuyện gì sẽ xẩy ra ở ngày mai ?
Mai Ly dứt khoát với Boby sau mười bảy năm "làm người tình nhỏ". Boby, người đàn ông đầy nghĩa cả bao dung, quân tử trượng phu. Chàng tặng cho Mai Ly một số tiền khá lớn, trước khi chia tay.
Mai Ly cương quyết trả chàng trở về trọn vẹn với người vợ hiền trên bảy chục tuổi. Dù vậy nỗi lòng chồng chất bao kỷ niệm của những năm tháng yêu thương. Mai Ly muốn quên, nhưng đôi khi lòng vẫn nhớ. Vì thế nàng muốn hủy bỏ cuộc đời bằng cách cứ tìm những "quán khuya đèn muộn" với ly đầy, chén cạn cho thật say sưa để quên sự đời...
Rồi một chiều thu lá vàng lác đác rụng rơi phủ ngập cả thủ đô Paris. Người ta thấy Mai Ly ngồi gục dưới chân tượng của Nữ Thần Tự Do trong vườn Lục-Xăm-Bảo (Jardin Luxemburg - Paris).
Thu phong ngàn lá phủ đầy xác thân
Trót sanh một kiếp phong trần
Bây giờ phủi sạch nợ nần thế gian.
Hết
= Xin Cảm Ơn Người Và Tạ Ơn Ðời =
(Khởi viết tại Tour-Mantou lầu 16 Paris 13ème, đêm đông 1/1990.
Ivry-sur-Seine, tại Gia-Tự Diệu-Thi, đêm xuân 1992.
Viết xong tại vườn Lục-Xăm-Bảo, Paris 6ème, đêm thu 2000.
Tác giả nhuận sắc tại Bạch-Am, Tết Nhâm Ngọ 2002)
-Thương nhớ gửi anh em 201, Kính nhớ anh linh Ðại Úy Klang bị sát hại tại Ðập Ðồng Cam
Tin Thiếu tá Hải tử thương đã làm cho anh em quân nhân và dân chúng trên con đường cặp theo đập Ðồng Cam bàng hoàng thương tiếc. Ông là người chỉ huy sở 2 mở đường máu trên con lộ 7B nầỵTôi nhận được tin nầy vào khoảng xế trưa, chiếc xe jeep của ông bị bắn hất tung lên. Anh em lôi hổ vùng hai vẫn kiên cường phá chốt tiến lên từng thước đất…Tiếng súng đã diu dần. xe nhút nhít tuy chậm mà có tiến về hướng quận Hiếu Xương…
Chiếc Dodge của tôi với nhiều vết đạn loang lở, kiếng chắn gió bể to hơn bàn tay, đó là kết quả của mấy lần Việt Cộng pháo kích vào quân đoàn, đơn vị tôi đóng cạnh Truyển tin đã bị ăn khá nhiều đạn, cũng may là không bị thiệt hại về quân số, bây giờ trên xe chỉ còn có 4 tay súng còn lại là đàn bà con nít trên chục người. Hạ sĩ Giác vẫn bình tỉnh lái xe, tôi ngồi ghế trưởng xa ,giữa tôi và tài xế là ba mẹ con, vợ của một sĩ quan thiết giáp lạc chồng xin quá giang.phía sau chen chút nhau ngồi, chiếc rờ mọot đầy ấp vật dụng, từ bếp dầu, gạo, thức ăn,ba lô quần áo, mùng mền, ghế xếp…
Trên mỗi gương mặt bơ phờ vì mất ngủ thiếu ăn, đoàn quân vẫn vững tay súng lầm lũi theo đoàn xe chậm bước… Như vậy là các chốt đã bị Lôi hổ bứng gốc…Vận tốc bắt đầu tăng dù vẫn còn di chuyển rất chậm… Hình như trong tâm mỗi người lính, mỗi người dân đều đang nguyện cầu xin ơn trên hộ trì cho buổi về được tới nơi tới chốn… Liên tiếp bao nhiêu ngày thần kinh quá căng thẳng với cái chết cạnh kề… Giờ phút nào cũng trông thấy cái chết, vì đoàn quân quá dài, di chuyện thật chậm, Cộng quân từ trên núi bên trái cứ nhắm đoàn quân mà bắn, viên đạn nào không phá xe thì cũng lấy đi một sinh mạng, may mắn không chết thì cũng gây một vết thương.Những công sự chiến đấu mà trước đây mấy năm quân đội đồng minh Ðại Hàn xây phòng thủ dọc theo núi bây giờ là là trú điểm của tử thần réo gọi hồn quân dân đang di chuyển trên lộ 7B nầy. Bên trái con đường, đập Ðồng Cam đầy xác chết, những xác chết từ mấy ngày qua nổi bập bềnh trên mặt nước, căng phù da đen sạm, nhiều sợi dây chuyển vàng hay dây thẻ bài căng khuyết vào cổ…Hình ảnh ghê rợn đó luôn luôn có trước mắt, Cứng lòng cở nào cũng phải xót xa.. Người chết tạm coi như yên thân, người sống rồi sẽ ra sao?. Nạn tai còn bao nhiều lần gian khổ nữa,…Buổi chiều khi chiếc xe tôi vừa qua khỏi cầu phao thì một chiếc GMC không biết vô tình hay cố ý trật bánh giữa lòng cầu ngay chỗ tiếp giáp với mặt nước… vậy là đoàn xe trên mấy trăm chiếc phải nằm tại chỗ mà Cộng quân thì đang truy kích gần kề… Số người bỏ xe băng sông ngày càng nhiều, tạo cảnh lê thê lếch thếch trên đường di tản…Tôi còn may mắn hơn rất nhiều người, còn di chuyển bằng xe, hầu hết các xe jeep đều bị bể kết nước, bị hất ngã bên vệ đường, số xe bất khả dụng càng lúc càng tăng dần, số người lếch thếch lội bộ ngày càng đông, không hiếm đàn bà con trẻ, một vài hình ảnh tôi vẫn còn nhớ rất rõ, một ông chú khoảng ngoài 40 tuổi tay dắt một con ngựa đi dưới ruộng cặp theo lộ, cứ mỗi lần chạm súng là chú cố gắng đè con ngựa nằm xuống, một người trung niên khác tay cầm khung sườn xe đạp cũng lầm lũi từng bước trên đường ruộng, tôi hiều, tài sản của người đã mất hết, chiếc xe đạp cũng không còn bánh.. có lẽ quá rối loạn nên người vẫn đi trong vô thức mà có lẽ người chẳng biết mình đi đâu, tay đang cầm cái gì…Sinh mạng con người trên đoạn đường nầy rẻ hơn bèo… Tôi gặp một chiếc xe jeep dân sự sơn màu trắng bạc mang số xe ẩn tế, có lẽ là của một ty sở nào đó xe nằm bên vệ đường, trên xe có 4 xác chết, với một thiếu phụ ngoài tuổi 40 còn sống ngồi bất động trên xe… Xa xót trong lòng nhưng chằng ai làm gì được trước số phần quá cay nghiệt đã dành cho quân dân quân đoàn 2…Người đàn bà nầy rồi sẽ ra saỏ!
Ðoàn xe rồi cũng tiến dần qua khỏi vách núi.. Ðã thấy xa xa có nhà dân, tôi nghe tiếng súng lại nổ dòn dã từ toán đi đầu, và từ phía trong xóm nhà dân lá cờ vàng, lá cờ thân yêu với ba sọc đỏ được một người lính cầm cán phất vội vàng, tiếng súng im ngay, thì ra lính địa phương quân của quận Hiếu Xương đã bắt tay được toán mở đường… Mọi gương mặt rạng rỡ hẳn lên, sinh khí trở lại trên từng gương mặt quân dân, trời chiều bảng lảng, nắng nhạt dần mọi người cảm thấy dễ chịu rồi những nhà dân bắt đầu xuất hiện, dân chúng, đàn ông, đàn bà, trẻ em đứng dọc theo hai bên đường, người mang nước, người mang cơm, bánh… đoàn xe vẫn chầm chậm tiến, tôi ngồi trên đầu xe với trung sĩ Mỹ, tay với nhận chén cơm từ tay một cô gái bên đường, cơm trắng với tàu hủ kho… Tôi nhìn chén cơm, lòng không khỏi xúc động… Thì ra hôm nay là ngày rằm… Tình quân dân lần đầu tiên trong đời lính tôi thấy thật thấm thiết… Anh lính Cộng Hòa ơi! Mừng cho anh về từ cõi chết… Tôi nhìn cô gái với nụ cười thật duyên dáng…. Chén cơm trắng tôi ăn thật ngon miệng.. vào tới quốc lộ xe rẽ trái hướng về Tuy Hòa… xe qua cầu Ðà Rằng,nước sông ròng sát đáy, chiếc cầu nầy do Công binh Việt nam Cộng Hòa xây dựng, cầu dài và rất đẹp, trời đã sẫm tối, thành phố Tuy Hòa đầy vẽ nhộn nhịp vì lính quá nhiều, xe nhà binh xuôi ngược khắp các nẻo đường, lính tráng thì áo quần vương đầy cát bụi, mặt mũi bơ phờ , mắt quầng thâm mất ngủ. Tôi cho xe ngừng tại một ngã tư nơi có dãy phố có lẽ là trục lộ chính của tỉnh lộ , đậu xe sát lề đường chọn một khoảng hành lang của dãy phố lầu làm điểm nghỉ qua đêm…Không tìm được nước rửa mặt… lại gạo sấy thịt ba lát….cố ăn vội vàng để rồi còn phải ngủ lấy sức tiếp tục con đường còn xa dịu vợi mà hơn mười ngày nay có ngày nào ngủ được hơn 2 giờ đâụGia đình binh sĩ và mấy chú lính trải poncho quây quần nằm nghỉ, Ngoài đường đã hơn 10 giờ đêm mà vẫn còn ồn ào xe qua lại…khung cảnh ban đêm không có được vẽ mát dịu yên lành , đêm nặng nề, đêm chờ đợi…, tôi thức giấc mấy lần trong đêm, dù thân xác quá mệt mỏi mà vẫn không tìm được một giấc ngủ an lành…, châm thuốc hút đi vòng xem anh chị em ngủ, trên nhiều hành lang khác, nhiều toán người cũng đang ngủ như toán của tôi, cũng có nhiều anh em thức hút thuốc ngồi nhìn ra đường..,.Ngày mai chưa biết rồi sẽ ra sao??
Buổi mai trời lành lạnh dù là đang trong những ngày cuối tháng ba… Trời có nhiều sương mù, nước còn ván đọng trên thành xe… Mọi người nhậm lẹ ngồi dậy thu xếp lại hành trang, tìm chút nước rửa mắt qua quít, tôi đi dọc theo lộ tìm mua được mấy ổ bánh mì nguội, mềm xèo, chia cho anh em ăn sáng, vợ con người sĩ quan thiết giáp nhắn lại lời cám ơn và từ giã tôi, tôi hiều tại sao chị lại dắt con ra đi sớm, chị bỏ đi dù biết rất khó tìm phương tiện về Nam, phải chăng vì những ánh mắt không mấy thiện cảm của các chị ngồi phía sau thấy tôi ưu đãi cho mẹ con chị ngồi chung cabin với tôi… Thấy người họan nan thì thương, trong hoàn cảnh nầy giúp ai được việc gì thì tôi cố gắng làm khi thấy việc làm đó không có gì hại tới mình, tới anh em là được rồi…
Xe lên đường khi mặt trời chưa lên, theo hướng quốc lộ xuôi về Nam…Giác tài xế vẫn vững vàng tay lái trên quốc lộ… Rồi cũng tới thành phố Nha Trang an toàn, tất cả những quân nhân đều bị gom vào trại tiếp cư , riêng toán của tôi có mang phù hiệu hình tam giác với số 20 nằm trong tâm vòng lục đại chiến nên được thong thả vào thành phố, xe giảm dần tốc độ, trên đường phố tôi thấy xe quân đội xuôi ngược, dù chưa mất trật tự nhưng khung cảnh vẫn nhìn thấy được có lắm nỗi bất an. Xe ngang qua Pháp Ðình. Tòa án hình như mới xây trông uy nghi lắm… Chữ Pháp Ðình nét to chữ vàng ónh ánh… Tôi thấy có một xe quân đội cũng chạy chậm chậm ngang qua, quân nhân trên xe không biết nghĩ gì, đã bắn lên trời một băng M16, âm thanh dòn dã ngay trước…Pháp Ðình., đơn vị của tiều đoàn nằm trên đường ra Hải Học Viện, sau phi trường., đại đội 204CTCT, Anh Uông Ðại Lực, khóa Nguyễn Trãi 1 hiện là đại đội phó đơn vị nầy, anh là niên trưởng trước tôi 3 lớp tại trường Trung Học Gò Công.Ngay buổi trưa hôm đó, Nguyễn Thế Phương( Chinh Tri Kinh Doanh ÐL, Khóa 9/68), dẫn tôi tới một khách sạn mà anh quen. Tại đây tôi được tắm với vòi hoa sen, với xà bông Dove, thôi thì chà vuột xà bông đôi lần mới trôi hết bụi đường xa, Thay quần áo trận sạch sẽ , tôi cảm thấy người nhẹ nhàng, Phương đã ngồi sẵn trên bàn ăn, chỉ có hai anh em, Tô canh chua cá biền, dĩa thịt gà kho sả ớt mặn, dĩa rau sống, cơm trắng còn bốc khói… Tôi ăn với cảm giác ngon miệng vô cùng, bây giờ tôi đã quên tên khách sạn, nhưng vẫn còn giữ được liên lạc với Anh Phương.Về đây sắp xếp chỗ ăn nghỉ xong,Tiểu đòan bị thiệt hại nhân mạng không đáng kể, Anh Ðại úy Klang bị bắt và bị giết tại bờ sông ba gần đập Ðồng Cam, hai ngày sau đại đội nhận lệnh phân toán công tác tại các trại tiếp cư thuộc thành phố Nha Trang.Tiểu đoàn trưởng bỏ anh em chạy từ Pleku vẫn còn giữ chức cũ.Thân mình cũng chạy tóe khói mà bây giờ lại đi ủy lạo những bạn đồng hành… Toán tôi phối họp với các toán cứu trợ thuộc các tôn giáo, từ Sài Gòn ra cũng có, từ địa phương cũng có, ngoài những nhu yếu phẩm cần thiết như gạo, dầu ăn, chiếu mền… Còn có bông cải tươi, không biết từ đâu chỡ về.. Buổi cơm trưa, thằng Mỹ luộc bông cải chấm nước tương dầm ớt ăn cũng thật là ngon…, Công tác khoảng chưa tới tuần lễ, buổi trưa về ăn cơm, mấy chú lính bàn tán… Tiểu Ðoàn trưởng dông nữa rồi…Lòng tôi thấy buồn lắm. cấp chỉ huy mà tệ vậy sao? Bảng quân đoàn 2, buổi trưa tôi còn thấy treo vững vàng lắm mà!!… Tôi âm thầm ra lệnh cho anh em trong toán chuẩn bị hành trang du lu… Xếp dọt, mình dọt, ngu gì ở lại, sau kinh nghiện lần ra đi tại Pleiku… nắng còn le lói buổi chiếu, tự tay tôi cầm lái, vì hạ sĩ Giác không chịu đi mà muốn về lại KonTum…theo sự chỉ đường của Trung Sĩ Mỹ, thằng em lúc nào cũng cạnh kề bên tôi, tôi theo dòng xe cũng nối đuôi nhau, tuy chưa mất trật tự lắm… hướng Ba Ngòi chầm chậm tiến., xe bị ùn tắc trước cầu Ba Ngòi, xe tôi cách cầu khoảng trăm thước, Anh chị em xúm xít bên lề đường cho buổi ăn tối, trời tối hẵn, đèn nhá nhem với số lượng người cũng như xe cộ đông đảo, hơn 9 giờ đêm, trong lúc một người đang chuẩn bị ngủ thỉ một tiếng nổ vang trời từ cầu, xe rục rịch di chuyển ngược trở lại, tôi trở đầu xe, chạy chầm chậm theo đoàn xe, tôi thấy tay lái khó điều khiền, xe có khuynh hướng lấn lề, một chị ngồi phía sau nói lớn:
-Coi chừng Trung úy ngủ gục!
Tôi biết tôi rất tỉnh, nên ngừng xe lại, Thằng Mỹ cũng lẹ làng nhảy xuống xe theo tôi… Thì ra bánh xe sau bị xẹp.May là trong xe có bánh sơ cua, có dụng cụ tháo mở ốc xe.. vậy mà mấy thầy trò lui cui cả giờ mới thay được bánh, trong lúc đoàn xe đã khuất dạng phía xa, trời tối thui, yên lặng bao trùm thật đáng ngại, rồi tôi cũng lái bắt kịp đoàn xe,,,Ðêm đó có ngủ nghê gì đâu, thấy yên lặng nhiều xe chạy trở lại hướng cầu, năm xe rồi mười xe, rồi cả đoàn xe quay lại… Thì ra cầu bị sập, tôi cũng không biết chính xác lý do, có tin là A 37 thả bom phá sập cầu chặn đường về Nam,
Trời sáng dần, tôi mon men đi đến chân cầu …tiếng động cơ xe nổ máy vẫn ầm ỉ, tiếng người nói chuyện vẫn ồn ào dù trời chưa sáng hẳn, tôi không biết tên con sông là tên gì? Bề ngang cũng hẹp tựa như con kinh trước nhà tôi ở Gò Công, nước ròng cạn sát đáy, không phải nước ròng mà tại mùa nắng nên sông không có nước, Giữa dòng là một khe nước nhỏ, nước trong vắt chảy lững lờ, đáy sông là cát khô cứng với khá nhiều đá cụi, viên to bằng trái banh, nhỏ cũng bằng nắm tay… rất nhiều xe đã qua được sông cũng lắm xe chết máy nằm ụ rải rác…Tôi đứng hút thuốc quan sát, Thằng Mỹ chắc lưỡi:
-Khó ăn quá ông!Cái dốc thẳng đứng, tới mí nước lại phải ôm cua thẳng góc Phần có nước chảy cát lại mềm…
Tôi theo con dốc xuống lòng sông đứng quan sát thật gần chiếc GMC đang qua sông, tôi nhìn từng chiếc từng chiếc qua sông
-Cũng không khó lắm đâu,vô số mạnh chạy số hai, tới mí nước sang qua số một làm sao vô số một cho đúng lúc đừng để kẹt số thì xe không bị chết máy lún cát
Tôi trở về xe, bắt đầu cho xe lăn bánh theo dòng,tôi ra lệnh, tất cả đều xuống xe, phụ đẩy phía sau khi xe vừa cán mí nước,tôi đề pa bằng số 2, kéo cần số mạnh, xe vừa chí mí nước tôi trả cần số về số một cộng thêm mấy lực đẩy phía sau, tiếng xe rú lên với âm thanh ngọt ngào…Xe quẹo cua theo triền sông lên mé…thế là xe tôi qua được, bắt đầu chạy khi mọi người trong xe yên vị…Ðường quốc lộ khá tốt, xe lưu thông cũng thưa thớt vì trời chưa sáng hẳn.Tôi lái từ từ khoảng 30-40 mile/giờ, hai bên đường vắng vẻ, nhà cửa lưa thưa, đồng ruộng trống vắng…
Phan Rang trước mặt tôi, quê hương của Tổng Thống thì đời nào ổng bỏ cho Cộng Sản chiếm??!!Tôi chạy qua vài con đường trong thành phố Phan Rang rồi bắt đầu rời tình.Xe ngược chiều cũng nhiều, đường tráng nhựa nhưng cũng có nhiều ổ gà, dù đường lạ tôi vẫn giữ tốc độ tối đa của xe Dodge là 60 miles xuôi về Phan Thiết, Thằng Mỹ thỉnh thoảng mồi cho tôi điếu thuốc, trên xe yên lặng, gương mặt mọi người bớt đi niềm lo lắng… vì tai không còn nghe tiếng súng, mắt không còn thấy cảnh chết chóc.
Xe qua khỏi cây cầu vào Phan Thiết, tôi bớt ga và dừng bên lề trái, mặt tiền phố thị hai bên khang trang, căn phố trước mặt tôi là một tiệm vàng, xe cộ vẫn rộn ràng qua lại. Tôi cho mọi người thong thả đi kiếm mua thức ăn tươi. Tôi và thằng Mỹ đứng cạnh xe nhìn ông qua bà lại. Gió Phan Thiết thổi khác Nha Trang, hình như trong gió có bụi, Trời nắng gay gắt có lẽ đã đứng bóng.
-Mời Trung Úy vô nhà dùng cơm
Tôi hơi ngỡ ngàng trước lời mời của một bà chị khoảng ngoài 30 tuổi( tuổi tôi lúc bấy giờ đang ở hàng hai) thì đã nghe chị nói tiếp
-Ðông quá, tôi thấy ai hiền hiền tôi mới dám mời vô nhà dùng cơm…
Tôi cười xả giao nhìn chị có ý hỏi:
-Tôi có thằng em nầy nữa,Chị gật đầu đồng ý.Một anh Trung úy đứng gần tôi thấy vậy cũng xin chị ăn cơm vì mấy ngày nay chì có bánh mì khô, chị cũng đồng ý
Ngôi nhà nằm trong con hẻm, nhà một căn, phòng khách rộng rải lót gạch bông, ngồi ghế giây lát, chị bưng măm cơm với 2 phần cho tôi và Mỹ, sau đó một măm cho anh trung úy kia. Phần ăn là món canh và món mặn thit khọBụng đang đói, sức còn trai tráng, chị phải hai lần mang thêm cơm trắng…gặp dịp là phải ăn thật no… vì chiều nay hay ngày mai….biết sẽ ra sao? Ăn xong chị mang trà rót mời uống… Khi cám ơn từ giã chị còn cho mỗi người một gói thuốc President có đầu lọc, đây là lọai thuốc có giá đắc nhất lúc bầy giờ ( 400$)và cũng không quên gửi lời chúc thượng lộ bình an…
Thì ra, trong cảnh hỗn mang, hoa hồng vẫn nở…Hình ảnh dịu dàng của chị tôi nhớ mãi, giữ làm kỷ niệm đẹp trong cuộc đời . Tôi không biết tên chị… Với thời gian tôi không còn nhớ vị trí nhà chị, tôi cũng không có ý định trả ơn vì tôi biết tôi không có dịp nào trở lại đây lần nữa, tôi chỉ biết nhớ để lấy đó làm niềm vui mọi khi nhắc đến con đường di tản. Tấm lòng của người dân làm cho ngưới lính Cộng Hòa xúc động… Thì ra có gương mặt hiền hiền nhiếu lúc cũng đở khổ.
Trời gay gắt nắng, tôi lái xe hướng về Bình Tuy, tiếng súng không còn nghe thấy trên đoạn đường nầy, con đường tráng nhựa tuy nhiên cũng có rất nhiều ổ gà, tới ngã ba Bình Tuy trời đã xế chiều, Bên mặt lộ có một xóm nhà, tôi cho xe tấp vô lề dưới bóng mát của nhiều cây to, đã có nhiều xe cũng dừng lại đây, người nằm kẻ ngồi …trong cảnh màn trời chiếu đất, lân la tìm hiều thì ra muốn vào tỉnh phải bỏ tất cả vũ khí lại, đó là lệnh của Tướng Nhật, tư lệnh chiến trường Bình Tuy. Tướng Nhật rút kinh nghiệm của các tỉnh mà đoàn quân di tản đã đi ngang qua, người lính cùn đường, trong tay lại có vũ khí dễ trở nên nguy hiểm…
Lúc học ở quân trường, huấn luyện viên vũ khí cũng như sĩ quan cán bộ thường xuyên nói với khóa sinh:
-Súng là vợ, đạn là con, các anh phải bảo trì cẩn thận, không bao giờ để súng đạn thất lạc.
Bây giờ là thời chiến, lính lại không có vũ khí trong tay thì…khó coi quá. Bởi vậy từ ngả ba Bình Tuy tới nơi giải giới vũ khí, tôi nhìn thấy xe quân đội, san sát đậu nép bên lề, quân phục thì đủ mọi binh chủng,Cũng có rất nhiều quân nhân bỏ súng lại vào tỉnh, số súng càng ngày càng chất cao, Nhìn cảnh nầy lòng tôi rất hoang mang, tôi không thể nào hiểu được, có lẽ cấp tá, cấp tướng đứng trước cảnh nầy cũng khó hiểu như tôi…Chỗ dừng quân tương đối gần nhà dân nên việc nấu cơm cũng dễ dàng, thực ra chỉ có nồi cơm còn thức ăn vẫn là thịt ba lát với muối, đâu có hàng quán gì gần đây để mua thức ăn tươi, với lại tiền bạc của anh em trong toán cũng rất là eo hẹp…
Khá đông bạn đồng hang, hang ngày tôi được nghe nhiều chuyện bi hài trên đường di tản vừa qua, trong nhóm nầy có một chị biết bói bài và xem chỉ tay… Tôi thấy chị xem cho nhiều người…Trong lúc rỗi rảnh tôi cũng chìa tay nhờ chị xem giúp… Về gia cảnh vẫn cha mẹ anh chị đang trông chờ, người yêu cũng đang nóng lòng… Chị còn nói tiếp về tương lai mà sau nầy nhớ lại tôi thấy chị phán rất đúng
-sau nầy trung úy đi đâu cũng có lính mở đường, ngủ trong thành tường cao, có lính canh gác cẩn thận….Lúc đó tôi nghĩ là quân nhân thì ngũ trong trại lính có lính gác… Chứ đâu có ngờ tôi vào tù, đi có lính canh, ngủ có lính gác…!!
Toán của tôi nằm ở đây gần 4 ngày, buổi trưa bên kia đường, một ngỏ khác vào tỉnh, Thiết giáp di tản đụng với lực lượng giữ an ninh tỉnh. Mấy trái đạn hỏa tiển Tow bắn thiết giáp lật ngang, vài binh sĩ tử thương, tôi có đến gần xem, một anh lính thiết giáp bị xe đè còn sống, miệng không ngớt kêu cứu… Lý Nguơn Bá cón sống chưa chắc nhấc được xe lên…thì thôi đành chịu, thương cho anh lính, chết dần trong đau đớn.
Tôi thấy một đoàn xe khá dài tương đối có nề nếp, chiếc xe jeep dẫn đầu có gắn sao… Tôi nhận ra ngay Tướng Lâm Quang Thơ dẫn trường võ bị về, đoàn xe nầy nhập tỉnh dễ dàng…
Cuối cùng tôi quyết định vào tỉnh, chiếc dodge có một hộc nhỏ hình vuông nằm gần bình xăng chứa dược 4 khẩu M16, tôi cho súng vào dùng khóa khóa lại…. Xe từ từ ngang qua toán quân cảnh kiểm soát… Tôi cho biết cả toán là quân nhân thuộc tiểu đoàn 20CTCT, nên xe thong thả qua trạm kiểm soát, không bị lục tìm kiếm vũ khí cất giấu
Tôi chạy chậm chậm trên lề đường, tìm một quán bên đường uống nước.Những ly cà phê đá chưa kịp uống xong thì có một chiếc xe jeep đậu sát đầu xe tôi, người tài xế chạy vội đến bên tôi. Thì ra hạ sĩ Tăng Ðình Hùng, chú tài xế của Ðại úy Thiện lúc tôi còn ở Tiểu Ðoàn 50CTCT,sau đó Hùng thuyên chuyển về nguyên quán, và hiện là tài xế cho tham mưu phó CTCT tỉnh. Hùng mừng lắm khi gặp lại tôi dù trong hoàn cảnh nầy…, lúc còn ở Sài Gòn, tôi cũng có đôi lần nhậu với Hùng, và chú em nầy cũng rất mến tôi. Thế là cả toán theo nhau về nhà Hùng tạm trú… Hay không bằng hên, giữa cảnh đường phố xuôi ngược đủ các sắc lính mà Hùng nhận ra tôi, Chiều hôm đó dù đang trong cảnh loạn lạc hai thầy trò cũng cưa gần hết hai chai chó chồmvới một dĩa mồi và mấy chén cơm đạm bạc….
Tin tức đến dồn dập, tỉnh nầy rồi tỉnh kia thất thủ, binh sĩ đến Bình Tuy có thể sẽ tái trang bị trở ra tái chiếm Ðà Nẳng,Ðường về Sài Gòn bị tắc nghẻn tại Rừng lá, Cộng quân làm chủ tình thế tại khu vực nầy, có mấy chiếc xe liều mạng chạy qua đều bị bắn cháy, chính vì vậy mà tôi nấn ná tại Bình Tuy chờ mở đường, với nhiều tin tức không mấy sáng sủa tôi quyết định rời Bình Tuy, tất cả đồ tế nhuyển trên xe giao lại cho Hùng, tôi, Mỹ và vài người lính nhờ Hùng chỡ ra bến tàụ, mấy chị em gia đình bình sĩ đều quê ở vùng hai nên nấn ná ở lại chờ về lại nhà, xế chiều mấy thầy trò xuống đò máy xuôi về Long HảịNước ròng nên phải hơn 6 giờ chiều tàu mới bắt đầu khởi hành, chạy cặp theo bờ biển, mút tầm mắt là rặng cây xanh lờ mờ…
1 giờ khuya ( Khoảng ngày 7 hay 8 tháng tư-75 )tới biển Long Hải, nước ròng phải đậu cách bờ khoảng hơn 200mét, ai muốn vào bờ sớm thì lội nước, bằng không chờ sáng nước lớn lên đò sẽ cặp bến.
Trời tối đen, tôi thử bước xuống nước, may quá nước chỉ tới rún, tôi và Mỹ với mấy chú lính vai mang ba lô lội nước vào bờ…. Trên bải biển tràn ngập người, poncho và chiếu trải sát vào nhau chúng tôi phải dò từng bước mới đi vào được khu phố, đi vào thật sâu mới tìm đườc một hành lang còn trống để mấy thầy trò ngả lưng tạm chờ sáng….
Buổi sáng, lại gặp may mắn,người chủ chiếc xe hàng đồng ý cho 4 anh em tôi lên xe miễn phí với điều kiện thu tiền 20 người khách trong trật tự cho lên xe. Chuyện nầy không khó với chúng tôi và xe tới Sài Gòn an toàn
Tôi đón xe ôm về ngả Tư Bình Hòa, nhà chị tôi ở đó, Hỏi thăm tình hình qua người Anh rể và người em rể, tin tức không được sáng sủa lắm, nhiều cấp chức cao đã bỏ ra đi… dù sao tôi cũng phải về Gò Công thăm ba mẹ, anh chi… gia đình đang trông tôi từng ngày từng phút.
Sau một ngày về thăm nhà,tôi trở lại Sài Gòn bằng Honda, đường quốc lộ Gò Công Sài Gòn, 58 cây số vẫn xe xuôi ngược trong khung cảnh bình thường .Tôi trình diện tại Cục Tâm Lý Chiến, Doanh trại Tiểu Ðoàn 50CTCT( Trại Nguyễn Bỉnh Khiêm) bây giờ tạm thời cho các đơn vị CTCT di tản tạm trú.Chức vụ Tiều đoàn trưởng được bàn giao tại ban quân xa, với thành tích bỏ đơn vị 2 lần Tiểu đoàn trưởng đương nhiệm( Khoa14) bàn giao cho Thiếu tá Minh , Tham mưu phó CTCT Lâm Ðồng người dẫn thuộc cấp về Sai Gòn an toàn được tổng cục bổ nhiệm chức vụ tiểu đoàn trưởng,tôi tạm thời bỏ tiền ra mua quân trang, giày, mũ, tại tiệm quân trang đường Ðinh Tiên HoàngTại trại Nguyễn Bỉnh Khiêm tôi thấy Tiểu Ðoàn 10CTCT với quân số chưa tới 30 người kể cả tiểu đòan trường là Thiếu tá Chấn.Mỗi tiểu khu lèo tèo vài người trong khối CTCT, đa số về tới Sài Gòn nhiều người không còn tha thiết ra trình diện vì mặc cảm bị bỏ rơi… Sau ngày Ông Thiệu từ chức, đại Ðội 201CTCT tái phối trí tương đối đầy đủ như bảng cấp số, Tổng cục tăng cường cho mấy chiếc quân xa, dưới sự hướng dẫn của thiếu tá Xuân, ra trình diện hậu cứ Sư Ðoàn 22 đang tạm đóng tại trại Lam Sơn thuộc tỉnh Phước Tuy… Ðây là gia đình binh sĩ thuộc Sư Ðoàn 22, tiền phương thì đang hành quân tại Long An, dưới sự chỉ huy của Trung Tá Lê Tuấn Trí , Trung đoàn trưởng, Anh Trí là niên trưởng chung trường trung học Gò Công với tôi, anh học trước tôi hai lớp Cho tới ngày 27 tháng 4, mặc dù đang sống trên “ hành lang nhân đạo”( người Sài Gòn lúc bất giờ gọi đường ra Vũng tàu là HLNÐ)Khi Phước Tuy tràn ngập Cộng quân, dân quân lại lếch thếch chạy ra Vũng tàu, tôi dẫn toán CTCT ra Bến Ðình (với vài người lính), đón tàu hàng về Vàm Láng Gò Công, trước là gần nhà sau là tôi tin tưởng vùng 4 có tướng Nam, một tướng lảnh tài ba lúc bấy giờ.Cuối năm 74 tôi là cán bộ huấn luyện trong chiến dịch Kiện Toàn An Ninh Lãnh Thổ quân Ðoàn 4,được Tổng Cục CTCT tăng phái cho quân đoàn 4 tôi có dịp nghe nhiều về Tướng Nam, câu chuyện thực mà nghe như huyền thoạịtại trận tiền ông chỉ biết tiến mà không bao giờ biết lui…
Tôi đặt chân lên Vàm Láng khoảng gần 4 giờ chiều ngày 28-4-1975.sáng hôm sau, trên chiếc Honda của Trung Sĩ Khâm , hai thầy trò với một khầu 45, trức chỉ hướng sài Gòn, con đường lien tình lúc bấy giờ đầu đủ các hiệu xe thuộc vùng 4 vì Long An đang giao tranh dữ dội, xe miến Tây đều phải chạy ngả Mỹ Tho về Gò Công rồi lên Sài Gòn.Hai thầy trò mặc đồ trận, qua bắc cầu nổi, tôi gặp 1 chiếc GMC chở quan tài phủ quốc kỳ, theo sau là một chiếc xe jeep , trường xa là thiếu tá trưởng ban tài ngân sưu đoàn 22. Chạy tới cầu Ông Thìn thì xe tắc nghẻ, thiết giáp đang đụng với chính quy bắc Việt ở đây. Ðồng thời lệnh giới nghiêm 24/24 được ban ra trên trục lộ. Tôi quyết định trở về Gò Công dù trong giờ giới nghiêm, hai bên đường rất nhiều chiếc lều căn tạm, bạn hàng bày hang hóa ra bán, người đi kẻ lại tấp nập dù là có lệnh giới nghiêm. Tới bắc Cầu Nổi đò máy ngưng chạy, cổng xuống bắc đóng lại. Tôi nhìn thấy một chiếc xe nhàCó hai người trung niên ngồi băng trước..Người tài xế vào mượn điện thọai sau đó cổng mở, chiếc xa nhà nầy xuống đò, tôi vội cho Khâm chạy theo, nhờ mặc đồ trận nên xe tôi cũng được xuống củng với một chiếc xe chỡ hang nhỏ mà người ngồi băng trước là nghệ sĩ Tùng Lâm. Sau nầy vào trại Hà Tây tôi mới biết chiếc xe nhà nầy của Anh Tống chỡ anh Xuân cả hai là Thiếu tá trường và phó Ty cảnh sát Long An
Tôi bắt đầu chạy từ KonTum về luôn tận quê nhà, tôi chạy khá nhanh thế mà vẫn còn thua Cộng Sản, Tôi lại khăn gói vào tù từ trại Tù Huyện Tây Gò Công, chuyển lên Mỹ Phước Tây, ra Hà Tây, và được giặc thả tại trại Nam Hà ngày 29-6-1983.
Giày dép còn có số huống chi con người, những ngày cuối cuộc chiến tôi ở ngay Vũng Tàu có biết bao nhiêu tàu ra khơi…Tôi quyết định về Gò Công, tôi biết Tướng Nam không bao giờ đầu hàng, nhưng tôi quên làm tướng là phải chết theo thành. Bởi vậy khi vào tù gặp các anh bạn về từ tàu Việt Nam Thương Tín, tôi không bao giờ dám chê trách các anh về việc trở về. Chê làm sao được khi mà con sông Bến Hải nhỏ xíu mà sau năm 1954 Bắc Nam mịt mờ tin tức, thì xuyên qua một cái biển Thái Bình Dương mênh mộng,,,, biết đến bao giờ mới biết tin tức của người thân, dầu sao chết trên quê hương, vong hồn chắc cũng sẽ đở tủi hơn.Trong lúc chinh chông trên đảo Guam, có biết bao nhiêu người chưa kịp từ giã gia đình, tình thương vợ thương con, thương cha thương mẹ..ray rứt xa xót trong lòng, xứ người lạ nước lạ cái biết làm sao mưu sinh..Thôi thì trở về có làm nô lệ cho Cộng sản cũng cam tâm… Nhưng hòa bình rồi, cùng là người Việt chắc Cộng sản cũng không nỡ nàọ.Mọi người đều lầm,
May mắn sau cuộc đổi đời, mình còn sống sót, biết bao anh linh tử sĩ xác vùi tạm bợ bên đường, phơi nắng gió làm mồi cho kên kên, quà quạ… Tạm dung xứ người, mình vô tổ quốc, phải chăng oan trái của người Việt Nam, thế hệ mình phải trả… bởi cha ông mình từng xóa tên cả một quốc gia trên bản đồ thế giới..
Ngày 26 tháng 2, 2009
vinhvinnỵcom
Quì gối trước Thiên Nhan định trần tình, Ngọc Hoàng phán hỏi:" Ngươi tên chỉ". Ấp úng thưa: "Muôn tâu, thì là..".Chưa dứt lời, Trời bảo:" Thì Là, hãy bình thân." . Thế là cây Thì Là từ đấy chính thức có tên trong ‘Sổ Bộ Ðời’ loài thảo mộc. Riêng con người, tạo vật tinh vi siêu đẳng nhất, từ lúc còn là bào thai, cha mẹ đã hăm hở bắt đầu tìm đặt tên con theo qui lệ nước mình.
Khi khai sinh, xin cẩn thận kiểm lại tên con trẻ, nếu không có khi các ngài Chánh lục bộ vị vô tình thói quen quên bẳng hay đổi ngay dấu nét, tên cả đời rõ thắm thía đắng cay! Như chữ
"R" (rờ) thành "D"(dê), ‘dâu’ thành ‘ râu ‘
Y dài thay I ngắn, ‘thúy’ thành ‘thúi’,
chữ "giai" mà thêm chơi dấu sắc, giai thành (giái)
‘CH’(chờ) đọc ‘TR’(trờ) "châu" hành "trâu" quả thật là hết ý!
Chẳng những thế, theo cổ tục còn cử tên kỵ húy, tên không được trùng với danh tánh ông bà và ngay cả hàng xóm vì "bà con xa không bằng láng giềng gần".
Tên cúng cơm thường chỉ được sử dụng trên giấy tờ, luật pháp, nhất là ở miền Nam, nên chỉ gọi nhau bằng thứ mà thôi. Cả xóm làng toàn là chị hai, cô ba, bác tư, chú tám.. Và có lẽ đễ phân biệt dễ dàng âm thầm "rờ mọt" vào thứ tạo tên riêng hay hổn danh theo tướng, tật, thói quen, âm vận, nghề nghiệp... Người Pháp có Louis Le Grand ta chẳng kém nào Hai Hòn, Ba Xạo, Tư Xệ, Năm Lùn, Sáu Lé, Bảy Cao, Chín Niểng, Mười Ù,..
Tên Việt ta thường gồm ba chữ: họ, chữ lót, tên. Quan niệm cổ truyền, "nam nữ thụ thụ bất thân" như Lục Vân Tiên nói với Kiều Nguyệt Nga :
‘’Khoan khoan ngồi đó chớ ra, Ðó là phận gái đây là phận traị’’
cũng có ảnh hưởng đến việc đặt tên con, Nam Văn, Nữ Thị chữ lót hầu phân biệt gái trai.
Rồi dần dần để theo kịp trào lưu tiến hóa, tên cũng biết hòa đồng bình đẳng. Tên loài hoa như Hồng, Lan... không còn ưu tiên độc quyền cho giới quần thoa như Phương Trang Nhất không đặc biệt dành riêng cho nữ hay nam. Tên cũng "unisex" không phân biệt gái trai như quần "jean", giày "Nai kì"(Nike) thể tháo...
’Mỗi thứ tiếng đều chuyển mình dũa mài biến đổi, tên cũng theo thời trao chuốt đẹp sang hơn. Bay bướm hơn, phóng khoáng hơn, cách đặt tên không còn gò bó nữa, không màng "văn thị", Căn bản ba chữ được du di dài ngắn, ảnh hưởng ngoại quốc nên hai họ cha mẹ được ghép liền vào trước tên con.
Phải theo thời mới "síc" không quê, báo hại lắm lúc đầu trên xóm dưới trẻ con trùng tên chỉ khác nhau chữ lót. Tinh thần đoàn kết quả được nâng cao, mạng lưới tên được giăng ra làm sờn lòng bao kẻ địch. Ðừng cắt cớ lượn qua nhà người đẹp gọi tên em, chẳng những khó thấy em mà toàn thấy anh mới sợ !
Ngày xưa, có thể vì mê tín dị đoan, sợ "ông bà quở", nên đặt tên xấu háy hoặc tên khác kêu riêng như Tửng, Cu Tèo, Thị Mẹt,..Ngày nay, để gọi tưng "cục cưng" con, cha mẹ thường dùng danh từ hoa mỹ dễ thương hơn như Tú ti, Cà Na, Thiện, Mạnh.. hoặc "trí thức" hơn vay mượn nước ngoài "Rĩ", "Răng", "Rắc"...ngộ nghĩnh vui tay ghê!
Rắc rối và buồn cười nhất là việc cử tên, chẳng những không được đặt trùng mà còn đọc trại. Ví dụ tên ‘Ðồ’ đọc ra là ‘Ðà’, đồ đạc thành đà đạc, đồng hồ ra đồng giờ. Thời quân chủ chuyên chế, trong thi cử cấm phạm húy, viết trúng tên hoàng tộc chẳng những bị đánh rớt mà có khi bị tru di . Dần dần những từ biến dạng ấy trở thành thổ ngữ địa phương.
Ngoài ra, tên đẹp hay chưa đủ còn tùy thuộc cách phát âm của miền, vùng, địa phương. Như thế là có khi nghĩ đúng, làm đúng, vẫn sai. Ý đẹp, viết đúng, đọc sai, tai hại! Một ví dụ tên Long Các đẹp thế, mà gặp phải người miền Trung xướng lên thì lắm lúc cũng cười ra nước mắt! Tiếng Việt ta thâm thúy thật, vậy mà đôi khi nghe ra cũng "ngậm đắng nuốt cay thế nào"!
Do đó, các dấu tượng trưng cho nốt nhạc âm hưởng cũng chiếm phần quan trọng trong việc tạo sắc thái, tính truyền cảm đặc biệt. Vậy viết đọc phải rõ ràng, nếu không, nhầm lẫn, hiểu sai, như
“Chữ tài liền với chữ tai một vần". Chẳng hạn khi nghe câu : con cop cham cham xuong hang, có thể nghĩ ra hai cách: con cọp ...(chấm chấm xuống hàng), hoặc con cọp chầm chậm xuống hang.
Ngày nay, để hội nhập với đời sống nước ngoài, tên Việt thường được viết không dấu. Nếu không biết trước thật khó lòng mà đọc đúng, và bao hiểu lầm thắc mắc trật đường rầy xảy ra như "Cụ" trơn tru thành "Cu", "Ngũ" quên ngã ra "Ngu"...lỡ khóc lỡ cười !
Hơn thế nữa, dân ta vốn thích khôi hài thường hay nói lái, lối đá giò lái "tuyệt cú mèo", chưởng phong khó đở, chất xúc tác biến mặt đổi màu nhanh chóng, trắng thành xanh đỏ, đen ra trắng bệch xám ngắt như tờ. Tên đầy nghĩa như ‘’Công’’,"Ðức","Nhứt", "Thái" chỉ cần thêm chữ đúng vận "hạp nhãn" đứng kề - ‘’công ngủ’’, đệ "nhứt cấp", trà "Thái đức"- là phản ứng xảy ra ngay!
Tôi sẽ không coi mình là ngồi trên đầu thiên hạ khi làm boss. Tôi chẳng cần biết hết những chuyện gì đang xảy ra với nhân viên. Họ có những bí mật riêng của cuộc đời cá nhân và cuộc đời làm việc. Tôi chỉ cần họ chia xẻ những khó khăn trong công việc mà tôi có thể giúp họ vượt qua trong thẩm quyền của tôi. Khi họ thành thật trong công việc, tôi sẽ nói lời cám ơn với họ vì tôi luôn tin chính điều đó sẽ giúp công việc chung tôi và họ đang chung sức làm đi đến một kết quả mỹ mãn.
Tôi cho họ biết tôi không có chi khác họ. Tôi chỉ làm công việc khác họ và nếu cần họ cứ xem tôi như người giúp việc hổ trợ công việc của họ thành công theo ý họ muốn. Khi người ta trả tôi lương cao hơn họ tức là người ta tin tôi có đủ sáng suốt nhìn thấy những thất bại có thể xảy ra và có thể tránh. Những thất bại đó có thể do thiếu học hỏi và không đủ tự tin hay không có niềm tin đối với boss nên không chia xẻ được nên dẫn đến thất bại từ nhân viên. Vậy thì còn ngần ngại gì mà tôi không dũng cảm bước lên một bước nói cho họ biết khi được nhận vào làm là họ đã được thử thách và được tin cẩn nên chính họ cần tin cẩn họ và vượt qua những gì họ nghĩ đang là thử thách trước mặt để cùng với tôi hoàn thành công việc được giao.
Tôi không bao giờ ép buộc họ phải suy nghĩ giống tôi. Công việc có thủ tục cả, điều đó giống là bắt buộc. Họ có thể thích những điều tôi không thích khi ra ngoài công việc. Họ có thể khó khăn hay dễ dãi hơn tôi trong quyết định một việc gì đó. Mọi việc trong công việc, cứ theo luật lệ mà làm vì luật quá rõ ràng rồi, nhưng những việc khác tôi chỉ cần họ tôn trọng tôi và tôi tôn trọng họ. Thế là đủ rồi.
Tôi sẽ chào những nhân viên của tôi mỗi buổi sáng, không phải là xã giao thường tình. Trong lời nói tôi tỏ rõ sự vui mừng gặp họ thêm một ngày với những công việc quen thuộc mà chúng tôi làm vui vẻ như nó là những công việc mới mỗi ngày. Tôi không muốn gần họ như người thân nhưng ít nhất khi rời xa công việc về nhà, họ nghĩ ngày mai họ trở về công việc như về với một ngôi nhà khác ngoài ngôi nhà chính của họ vì ở đó có tôi người luôn bên cạnh họ hổ trợ họ đi đến thành công.
Tất cả đều nằm trong hai chữ thành công vì thành công quyết định niềm hãnh diện được lao động và được tin cẩn trong công việc được giao giúp cho niềm tự tin lãnh đạo và vượt qua khó khăn để đạt tới sự thành công trong cuộc sống riêng của nhân viên.
Và bạn ơi, tại sao tôi nói được những điều đó. Chả phải tại tôi hay đâu. Tôi đã từng gặp những người boss như vậy rồi bạn ạ. Và tôi từng biết ơn sự có mặt của họ trong đoạn đời tôi đã đi qua để hiểu thế nào là cung cách làm việc rất con người và tự hiểu mình là ai trong cuộc đời.
Tôi may mắn đấy chứ bạn nhỉ, dù chưa bao giờ làm boss và hiểu rằng mình sẽ chẳng bao giờ làm Boss.
Anh Yêu Dấu
Những hạt mưa sa tháng tư, bầu trời thật ảm đạm, có phải chăng là những cảnh tượng chia ly, buồn bã của biết bao nhiêu cặp tình nhân, gia đình,phải lìa xa những thân thương của mình đang có, để đánh đổi một cuộc sống mới, một con đường tươi sáng hơn ?
Biệt ly, chia cách đều chất chứa những đau buồn mất mác trong tâm hồn của mỗi chúng tạ Em muốn nuốt cạn đi những niềm đau ấy, quên đi những mong nhớ, nhưng tất cả đều không dễ như chúng ta nghĩ. Làm sao chúng ta tránh được những buồn phiền trong cuộc sống này hở anh ? Em vẫn chờ đợi, và vẫn tự dối lòng mình là anh sẽ mãi bên em, sẽ là bến bờ hạnh phúc, để em có đủ nghị lực bước đến, nhưng sao em cảm thấy nó nghìn trùng xa cách.
Làm sao, em phải làm sao
Nỗi buồn vẫn mãi kết giao trải dài
-Dường tình tưởng một thành hai
Trái sầu, cay đắng mãi hoài vây quanh
Tháng tư buồn như đêm ba mươi, tình yêu giữa chúng ta như những chiếc thuyền con trôi mãi giữa muôn trùng sóng gió . Em ngậm ngùi thương cho số phận mình .
Biển tình, biển động
Trời nước mênh mông
Muôn trùng sóng dậy
-Dau buốt cõi lòng
Từng giòng lệ rơi
Ôi những mảnh đời
Chia ly, tan tác
Chìm dưới biển khơi
Anh yêu, tâm hồn em tím lịm, thân xác em rã rời , chỉ muốn thả trôi theo mệnh số … những kỷ niệm xưa lại chầm chậm quay về bên em, anh lại về bên em ….
p
Viết Cho Giao Mùa
April 2009
-DHH
~~~/~~((@
Vành Khuyên xin giới thiệu dòng tranh xé dán của họa sĩ Lâm Chiêu Ðồng
Mời độc giả ghé xem thêm tại:
http://vnthuquan.net/diendan/tm.aspx?m=420389&mpage=1
Nguyệt San Giao Muà xin cám ơn những thân hữu đã dóng góp bài vở cho Nguyệt San Giao Muà số 84 . Một số bài khác sẽ được đăng dần vào số tớị Mong mỏi sẽ nhận được những sáng tác của các bạn bốn phương để cho Nguyệt San Giao Muà thêm phần hương sắc trong tương laị
2) Ðể rút ra danh sách của NSGM (unsubscribe),
xin gửi email về GiaoMua@hotmail.com
3. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc, xin gửi về:
GiaoMua@hotmail.com
4. Mọi bài vở, đóng góp, xin gửi về:
GiaoMua@hotmail.com
Nguyệt San Giao Muà
Homepage: http://www.GiaoMua.com
Thể lệ gửi bài cho Nguyệt San Giao Muà:
1. Xin các bạn gửi bài theo dạng VIQR (Vietnet)
(dùng cách bỏ dấu như trong trang này)
2. Xin liên lạc với NSGM hay trực tiếp tới tác giả nếu
muốn trích dịch hay đăng lại các bài trên NSGM.
3. Xin cho biết nếu các bạn muốn để tên và diạ chỉ
email ở cuối bài hay không.
4. Bài vở xin gửi đến
GiaoMua@hotmail.com
5. Mọi chi tiết, thể lệ, thắc mắc,
xin gửi về: GiaoMua@hotmail.com
P.O . Box
378
Merrifield, Virginia
22116
USA
Trang Nhà
